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0  monde  !  il  faut  qu'il  t'étudie 
L'homme  fier  de  cœur  et  de  front. 
L'âme  deviendra  plus  hardie 
Chez  ceux  qui  t'interrogeront. 

Tu  dis  aux  désespoirs  :  arrièio 
LAr.hetés  des  hommes,  mes  fils  ! 
Et  tu  leur  montres  la  carrière 
Qui  vers  New-York  va  de  McMnphis. 

1 


"i  DU    .MOMRÉAI.    A    lÛHUS.I.I.M 

Tu  (loimcs  sai^pssiî  vl  sriciicc. 
Tes  as|M'('ts  (livrrs  font  ia  loi, 
Ton  calniu  nous  dit  :  |)ati(Mi(-<>! 
Le  courage  s'apprend  l'ii  toi. 


Du  Michijiaii  à  la  Mer  iMorte, 
Pour  t'urraclier  le  vrai  savoir, 
Celui  qui  rend  une  Ame  forte, 
J'ai  couru,  clierehenr  du  devoir. 


Les  eaux,  les  forêts  et  les  plaincis 
M'ont  répété  l'éternel  chant  ; 
Dans  les  villes  de  vapeurs  pleines 
J'ai  vu  l'homme  doux  ou  méchant. 


En  tous  lieux  j'ai  cherché  la  règle 
Mystérieuse  à  ciuuiae  bout, 
Je  l'ai  cherchée  où  plane  l'aigle 
Comme  aux  lieux  où  la  foule  bout 


Le  passé  la  cèle  en  son  om}>re 
Comme  la  couvre  l'avenir. 
Et  Paris  inclme  au  décomltre 
Qui  déjà  disj){»rait  de  iyr. 
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Et,  quelquefois,  (listruit  LMi  route 
Par  l'art  dont  les  autres  sont  nés, 
Je  fixiii  joie,  espoir  et  doute, 
En  quelques  rhyllunes  spontanés. 

Et  voici  les  pauvres  paroles, 
Notes  mortes  du  chant  meilleur 
Qui  vibrait  sur  les  cordes  molles 
Ou  violentes  de  mon  cœur. 


AMÉRIQUE 


LA  STATUE  DE  WASHINGTON 

(Tnion-Square). 


Il  n'avait  pas  do  sreptro,  il  n'avait  pas  d'hermine, 
Pas  d'adorateurs  plais,  rien  de  cette  vermine 
Que  les  chiens  vagabonds  ramassent  dans  les  bois. 
Point  de  couronne,  point  dêcharpe,  y)oint  de  croix  ; 
Il  était  citoyen  d'un  i*eu[»le  par  lui  libre. 
Il  était  tout-puissant.  L'ne  chaîne,  une  fibre, 
Tout  un  culte  attachait  tous  les  cœurs  à  son  cœur. 
Et  nul  ne  fut  jamais  plus  pur  que  ce  vainqueur. 
Aussi,  dans  cette  ville  où  chacun  se  sent  homme. 
Où  le  marchand  est  roi,  le  paveur  jïentilbonnne, 
Où  le  soldat  remet  l'épée  au  citoyen, 
A-t-il,  le  chef  grandi  jusqu'à  Thonniie  de  bien, 
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Obtenu  seul  un  bronze  équestre. —  Honneur  sévère 

De  garder  cette  épéo  et  ce  cheval  de  guerre  ! 

L'exemple  et  le  conseil  qu'il  laisse  aux  nations 

Flétrissent  pour  jamais  les  usurpations. 

Et  ce  front  découvert  que  l'air  libre  environne 

Passe  de  haut  tous  ceux  que  l'or  fermé  couronne; 

La  loi  l'occupe  plus  qu'un  salut  du  canon  ; 

On  voit  que,  chef  encore,  il  songe  à  Mont-Vernon; 

Son  visage  tourné  vers  l'Océan  appelle 

La  vieille  Europe  au  droit  des  temps  nouveaux  qu'épèle 

Paris,  et  que  déjà  lit  Mondowish,  au  fond 

Des  marais  et  des  bois  du  Wisconsin  profond. 

N'ew-York,  20  octobre  1863. 
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CRAYON   EN  MARCHE 


CROQUIS     BNV0T8S     A.     Q-     t8     VAV4SSBUR 

I 

L'ARRIVtB 

Salut,  Amérique, 
Fille  de  Colomb, 
Grossière  et  féerique, 
A  Tavenir  long  ; 
Terre  pacifique 
Que  livre,  horrifique. 
L'esclavage  au  plomb. 
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II 

NEW-YOBK 

Voici  New- York .  table 
De  Pythagoras  *, 
Signe  véritable 
D'un  art  de  comptable 
Oui  n'a  pas  d'ingrats; 
Voici,  mer  instable. 
Son  grès  détestable 
Inégal  et  gras. 

Bannières,  devises, 
Rails  dans  tous  les  sens. 
Ballots,  marchandises. 
Fruits  et  friandises, 
Music-halls  grinçants, 
Tavernes,  églises, 
Lectureurs,  iMoïses 
Avec  barbe  ou  sans  ; 


Lei  aTcnues  et  les  mes  oui  se  coapent  à  angles 
droits  donnent  à  New-York  la  forme  d'une  table  de  mul- 
tiplication. 


Maison-  jiri>o>,  l»lanHios 

Ou  chocolat  clair. 

Plus  loin  bouriïs  do  planchos. 

Rocs  coup»l's  en  tranciies, 

Ecriteau\  on  l'air  ; 

Puis  le  parc  sans  branches 

Où,  des  roches  franches. 

A  poussé  Shiller': 

De  la  Batterie 
Jusques  au  Croton 
A  ma  flânerie 
J'ai  tout  offert,  lie, 
Boue  et  splendeurs.  Ion, 
Le  har-room  qui  'rie, 
1^  maison  qui  prie. 
L'arbre,  le  fronton. 

Eh  bien!  c'est  un  mondo 
Oui  naît  et  grandit. 
I^  cité  rédonde  : 
En  elle  se  fonde 
L'avenir  prédit: 
L'esprit  dans  IVrnf  gronde 
Le  vin  sous  la  l)onde 
Travaille  et  bondit. 

La  statue  de  Shiller  <-lev^e  par  les  citoyens  de  race 
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III 

COIRSE  AU  CANADA 

Le  monstre  incendie 
Nous  lance  îi  travers 
Champ,  bois  et  prairie  ; 
Plus  d'herbe  fleurie. 
Mais  ponmiiers  couverts 
C'est  la  Normandie 
Superbe,  agrandie, 
Avec  ses  prés  verts . 

Le  mais  grelotte 
Au  nord  de  Boston  , 
L'Ontario  flotte 
Au  port  de  Charlotte 
Avec  le  doux  ton 
Du  vin  qui  sanglot  te 
En  lavant  la  glotte 
D'un  buveur  glouton. 


0  France  lointaine, 
N'est-ce  pas  ta  voix 
Qui  là,  dans  la  plaine, 
Passe  avec  l'haleine 
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Des  eaux  et  des  bois  ? 
Oui,  c'est  bien  la  tienne 
Cette  langue  ancienne 
Au  timbre  français. 

Quand,  par  aventure, 
Nous  passons  ton  seuil, 
Canada,  verdure 
Des  pins,  ô  pâture 
De  notre  long  deuil, 
Tout  lieu  nous  adjure 
Par  Bonaventure 
Ou  par  Argenteuil. 

Voilà  bien  les  îles, 
Tes  cantons  indiens. 
Les  aspects  tranquilles 
Des  fleuves,  tes  villes 
Aux  vieux  noms  chrétiens. 
Mais  où,  mains  viriles, 
Où  tes  Ibervilles, 
Les  Cids  canadiens? 


Le  canon  couronne 
Le  front  de  Québec. 
0  triste  couronne! 
Tandis  que  rayonne 
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l/caii  pirs  du  quai  sec, 
]/ai^l(*  s'éporouno, 
Mouacc,  plafouuc 
Et  tond  grille  ci  hoc. 

La  lourde  couquc^to, 
0  capDiamand, 
Kilo  est  sur  ta  en'^te, 
Tout  armée  et  prôto 
Pour  l'écrasement. 
Adieu  gloire,  fête  ! 
Détournons  la  tête 
Douloureusement  *. 

La  Terre  sereine 
Couvre  de  ses  chants 
Les  meurtres  ;  la  reine 
Fait  mûrir  la  graine 
Pour  tous  dans  ses  cliamps. 
Et,  Cérès  sirène, 
Assoupit  la  haine 
Chez  ses  fils  niécliants. 


*  Voilà  comme  il  ne  faut  pas  se  hâter  d'empruntor  h 
Jérémie  ses  tristesses.  Au  moment  même  où  ces  rimes 
s'envolaient,  l'Angleterre  favorisait  des  projets  de  confé- 
dération presque  libre  qui  n'alourdissaient  pas  sur  le  Ca- 
nada la  cnaine  dont  le  bout  esta  Londres, 
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MoNTiifiAL  IVedoinKi 
Nos  vieux  airs  encor 
A  mainte  huroiiiio 
Nippée  en  luronne 
Avec  perles  d'or, 
Qui,  douce,  al)an(lonne 
Ou  vend  ce  qu'on  donne 
Aux  monts  d(!  Cawdor. 

Mœurs  de  Sem',  poèmes, 
Vous  ôtcs  des  lois, 
Et  les  sages,  blùmcs, 
A  bout  de  problèmes, 
A  bout  de  pourr/uots, 
Chercheront  eux-mêmes 
Des  leçons  suprêmes 
Chez  les  Iroquois. 


*  Des  savants  am(:''ricains  ont  cru  reconnaître  quelque 
parenté  entre  les  sauvages  de  leur  pays  et  les  Sémites. 
Ils  ont  notamment  constate';  des  analogies  entre  la  forme 
du  nez  des  Peaux  rouges  et  celle  du  nez  que  Henri  Heine 
ne  respectait  pas  toujours  chez  les  hommes  de  son  cousi- 
nage. 
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IV 


l'ouest 


Détroit  est  de  garde 
Près  du  lac  Saint-Clair. 
Neuve  et  très-pillarde, 
CnirAf.o  regarde 
Le  Miciiigan  clair. 
Ville,  Dieu  te  garde, 
Toi,  ta  boue  hagarde 
Et  ton  hôte  cher  ! 


Voici  la  prairie  ! 
Herbe,  étangs  ;  oiseaux 
Volant  en  frairie. 
L'oie  a  pour  patrie 
Les  fûts  des  roseaux, 
Et  la  poule  crie 
Dans  rherbe  flétrie 
En  dehors  des  eaux . 
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Saint-FjOi  is  encoro 
Se  souvient  de  nous. 
Le  beau  nom  sonore 
Dont  le  ciel  s'honon; 
Nous  jette  à  genoux, 
Et  notre  œil  s  epiore, 
Et  le  sang  colore 
Nos  fronts  à  grands  coups. 

0  ville  maîtresse 
Du  grand  Missouri, 
L'allure  traîtresse 
De  la  mulûtresse 
Qui  marche  en  houri 
Te  charme.  —  Caresse! 
La  nuit  en  déesse 
Au  jour  a  souri. 

Le  Père  des  fleuves 
Coule  devant  nous  ; 
Il  a  vu  des  veuves 
Pleurer  aux  épreuves 
De  rouges  époux, 
l^t  des  villes  neuves 
S'élever  en  preuves 
De  siècles  plus  doux 
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(liMciNNATi,  rciiin 
l)i;  l'oiicst,  a  planté 
Son  piod  sur  l'aivno 
Où  l'Ohio  Irnt  traîne 
Un  flot  fîris-lact»'  ; 
Plus  loin  ost  la  plaine 
Uiclie  et  toute  j)leine 
De  fécondité; 

Mais,  plus  près,  la  vij»ne 
Cherche  l(!S  coteaux  ; 
Elle  monte  en  ligne, 
Se  tord  et  provigne 
Pour  l'heur  des  tonneaux. 
Et,  normande  insigne, 
Déjà  se  croit  digne 
Du  ciel  de  Bordeaux. 

Dl'  SOrn  Al    MATIN 

La  nuit  est  venue 
Sur  le  sleepinf/  car  ; 
Fuyant  sous  la  nue, 
La  terre  inconnue 
Est  noire  ;  à  l'écart 
La  faune  cornue 
De  la  foret  nue 
Brame  au  froid ,  ce  dard . 
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I.a  f'on'^l  profonde 
S't'îtcml,  oh  !  s'étend 
Coninu!  s'en  va  l'onde 
Sons  la  lune  blonde, 
Baissant  et  montant, 
Du  roeher  qui  {jjrondc 
Aux  lieux  où  la  sonde 
N'a  qu'un  lit  lloltant. 

Soleil,  alléji;resse  ! 
Hymne  en  feu,  réveil  ! 
Que  ton  éclat  naisse, 
Egale  jeunesse, 
Triomphe  pareil, 
Partout,  dans  la  Gr^ce, 
Au  front  de  Lutèce, 
Sur  Grafton,  soleil  ! 

Dès  l'aube  première 
Un  jeu  varié 
Fait  dans  la  lumière 
Rire  à  la  paupière 
L'or  émerveillé . 
Clevelanu  s'éclaire  ; 
Tu  brilles  derrière, 
Miroir  d'Erié . 
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ÉCRASEMENT 

Te  voilà,  tonnerre 
Du  Niagara! 
L'eau  taille  la  terre 
Comme  ce  cratère 
Que  Dante  explora. 
Choc,  brouillard,  poussière, 
Arc  de  la  prière. 
Gueule  du  hourrah 
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Mer  tombant  compacte 
Des  tables  du  roc  ; 
Bris,  flots,  neige  intacte. 
Le  chaos  en  acte 
Bat  l'infernal  noc  ; 
Sur  la  cataracte 
Le  ciel  se  réfracte 
En  chemin  d'Enocli. 

En  leçon  au  crime 
Tout  marque  ce  lieu. 
L'espoir  a  la  cime, 
L'horreur  a  l'abîme. 
Et  le  poids  de  Dieu 
Tremblants  nous  opprime. 
Adieu,  cri  sublime. 
Antre,  gouffre,  adieu. 
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JlSgt  AL     POTOMAt: 


Compagnon,  en  route  !  — 
Va,  monstre  forgé; 
Cours,  franchis  la  voûte 
Des  ponts  ;  passe  toute 
Rivière.  —  Outragé, 
Le  roc  qui  t'écoute 
Tremble  et  gronde.  —  En  route, 
Fer  de  feu  chargé  î 


Sur  laDelaware 
Philadelphia 
Elève  en  bloc  rare 
Cousin  du  Carrare, 
Que  Rome  excisa, 
Le  dôme  qui  pare 
Comme  une  tiare 
L'aire  où  Penn  posa. 
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En  route  !  L'eau  passe. 
Au  fond  d'un  croissant 
Le  Havre  de  Grâce 
Se  mire  en  la  glace 
Du  golfe  naissant, 
Et  vers  la  terrasse 
Que  vêt  riierbe  grasse 
Le  soleil  descend . 


Capucine,  orange , 
Citron  ondoyant, 
Qu'en  marine  étrange 
Dans  l'air  vert  mélange 
Le  soleil  fuvant  ! 
Ciel  du  soir,  quel  ange 
Derrière  toi  change 
Delinllambovant? 


Notre  train  qui  vole 
S'arrête  en  bateau  ; 
L'immense  gondole 
Rit  du  vieil  Eole 
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Sous  son  louiil  lanltau. 
Fume,  et  forte  et  molle. 
Sans  choc  nous  accolle 
A  l'autre  plateau. 


Allons  î  Baltimore 
Sur  le  Patapsco, 
A  rhôtel  Gilmore. 
Par  la  main  d'un  more 
Issu  du  Congo, 
Nous  tend,  pure  encore. 
La  liqueur  que  dore 
Santo-Domin^o. 


l'esclavage 


Docile  acrobate 
L'esclave  africain, 
(Pour  lui  qu'on  se  batte 
Ou  que  l'on  débatte 
Droits,  lois ,  perte,  gain), 
Court,  ondule  et  flatte. 
Ménechme,  sans  batto. 
Du  nègre  Arlequin . 
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Donc^  que  l'on  défende 
L'esclavage  ou  non, 
Que  pour  toi  se  fende 
En  deux  parts  la  grandi- 
Et  sainte  Union, 
Bon  noir,  n'appréhende 
Que  mon  vers  s'épande 
En  pathos  grognon . 

Le  secret  terrasse 
L'esprit  réluctant. 
Raison  que  harasse 
L'effort,  l'ombre  embrasse 
Ton  œil  qui  se  tend, 
fnitéderace? 
Sang  divers  ?  Tout  passe 
Le  sage  hésitant. 

Eh  bien  !  non  ;  périsse 
Sucre  ou  coton  brut  ! 
Honte  au  vers  (|ui  glisse 
Riant  d'un  supplice 
Pour  vibrer  au  but  ! 
Point  de  droit  factice. 
Dieu  lient  la  justice; 
Dieu  se  lève.,    chut! 
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ADIEL  AL   XARTLAND 

Pochette  secrète 
Du  cœur  attendri  î  — 
L'œil  sur  toi  s'arrête, 
Te  suit,  te  regrette , 
Terre  de  Mary, 
Mère  toujours  prêle 
De  la  cigarette 
Et  du  rêve  ami. 

Dans  tes  [paysages 
D'où  l'or  sort  en  sac. 
Il  n'est  plus  dO'sages 
Gardant  les  usages 
Des  temps  de  Capac, 
Mais  des  plus  vieux  âges 
Tu  recouds  les  f>ages 
En  nerfs  de  tabac. 

LB   OISTRICT  DE  COLLMBU 

A  Wasdi.ngto^  guerre. 
Canons  et  caissons. 
La  coupole  fière 
Du  Capitole  erre 
Dans  les  noirs  frissons. 
Jetant  meurtrièn- 
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Sa  voix  pour  refaire 
Les  vieux  unissons. 


Longues  avenues. 
Théâtres  forains. 
Musiques,  cohues 
Suivant  dans  les  rues 
Les  sonnants  airains, 
Et  grandes  tenues 
Des  troupes,  mains  nues, 
Journal,  sac  aux  reins. 

Une  simple  grille 
Ouvre  cette  cour. 
Gazon  et  charmille, 
Où  de  sa  famille 
Lincoln  fait  sa  cour. 
Au  coin  de  la  grille 
Point  d'arme  qui  brille. 
Rien  que  le  plein  jour. 

Ni  licteurs,  ni  hache  î 
Point  de  croix  de  Marc, 
De  Jean  ou  d'Eustache, 
De  garde  qui  cache 
Le  cheicer  monarch 
Qui  dort  sans  panache 
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Et  de  son  lit  crache 
Au  bout  de  son  parc  *. 

Il  faut  bien  qu'on  t'aime. 
Ville  des  États, 
Où,  quand  la  mort  sème 
A  ta  porte  même 
Le  sang  des  combats. 
Ton  élu  suprême, 
Chef  sans  diadème, 
Est  grand  sans  soldats. 


V! 

PAUSE 

Pacifique  joute, 
Effroyable  choc. 
Pionniers  en  route, 
Grands  icharves  qu'arcboute 
Le  fer  dans  le  roc, 
Déserts  qu'on  écoute, 
0  sphinx  !  voilà  toute 
L'Amérique  en  bloc. 

lé*  l'ii"'^**'*  ï'^'"™'?  a'ors   de  traiter   aver    ce    respect 
iXtTun  l£i:^f„^^-™«  ^"^  "'--^  P-  —  -ri 
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VII 

LE   RETOUR 

La  mer  nous  romporfp 
Au  foyor  natal  ; 
Sur  rhélice  torto 
Court  la  nef  cohorto.  — 
0  signe  fatal 
Pour  l'Europe  morte  ! 
La  mer  est  ta  porte, 
Astre  occidental  ! 

Mais  loin  tout  blasphème 
Du  sol  du  passé 
Où  de  la  nuit  même 
Jaillit  un  poëme  ! 
Où,  fronton  cassé, 
Tout  Parthénon  sème 
Une  ode  suprême 
Dans  Tair  caressé  ! 

Où  toute  mémoire  1 

Est  noblesse  aussi,  ' 

Car  chez  nous,  6  gloire  !  1 

Tout  garde  une  histoire  :  1 

Ce  hêtre  est  Crécy  ;  I 

r^a  jatte  que  moire  I 

I 
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l/oisoau  qui  vient  boiro 
Est  Montmorency . 

Chênes  des  Druides, 
Ancêtres  des  bois; 
Vous,  clairières  vides 
Que  mordent,  avides. 
Cris,  trompes,  abois  ; 
0  forêts  splendides  ! 
Laissez-nous  sans  guides 
Courir  sous  vos  toits. 

Octobre-décembre  18(53. 


3. 
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PININH-KOOM 


Au  lnuit  (lu  gong  cliacun  doscond  rt  prend  sa  place 
A  table;  l'atmosphère  est  douce  ;  blocs  de  glace 
Dans  les  verres  ;  plafond  plein  d'astres  dont  l'éclat 
Jette  une  étoile  sœur  au  bord  de  chaque  plat. 
Et  Ton  est  bien  assis  et  la  vue  est  contente, 
Et  l'estomac  se  sent  vigoureux  dans  Patiente. 
Le  confortable  sied  à  la  salle  à  mange-r, 
Et  celle-ci  vraiment  ne  laisse  à  l'étranger 
Aucun  regret  permis  des  meilleures  d'Europe. 
A  l'entour  du  banquet,  tout  un  essaim  galope 
De  nègres,  le  corps  pris  dans  un  blanc  vêtement, 
Et  si  noirs  que  leur  sort  me  touche  mollement. 
Ils  ont  d'ailleurs  les  airs  de  gens  que  rien  ne  blesse 
Et  sont  joyeux.  Pourtant  j'avoue  une  faiblesse. 
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A  la  porte  so  tient  dcboulj  prosquo  aussi  blanc 

Que  les  fils  do  Japlict  élevés  sur  le  flanc 

Du  Caucase,  un  niulAtro,  h  mine  douce  et  haute, 

Qui  désigne  une  place  h  chaque  nouvel  hAte, 

De  la  main,  dignement,  et  mieux  qu'un  chambellan 

N'introduit  pn"^s  d'un  trrtne,  au  premier  jour  de  l'an. 

Les  deux  Chambres,  l'armt^e  et  la  magistrature. 

Je  me  sens  criminel  dans  cette  créature 

Aussi  noble  que  moi,  sinon  plus,  par  le  front, 

Qu'au  plusgrand  reniementla  loi  d'un  peuple  rompt. 

Qui  s'accepte  en  la  honte  et  qui  n'a  pas  de  haine, 

Qui  ne  sait  plus  sans  doute  où  sa  méro  se  traîne, 

Qui  ne  s'appartient  pas,  et  s'estime  au-dessous 

Du  dernier  blanc  tendant  la  main  à  quelques  sous  ; 

Et  je  le  trouve  grand,  parce  qu'il  est  esclave, 

Et,  passant  devant  lui,  je  viole  et  je  brave, 

En  m'inclinant  un  peu,  les  éléments  du  ton 

Le  plus  simple,  exigé  de  Mobile  à  Boston  ; 

Et  puis,  en  avançant,  je  relève  la  tête 

Devant  les  fiers  marchands  qui  jugeraient  honnôle 

Un  blâme  à  l'homme  osant  trouver  un  homme  encor 

Sous  une  peau  jadis  noire  à  la  côte  d'Or. 

Baltimore,  19  novembre  1863. 


IV 


RENCONTRE   DANS  NEW-YORK 


Plus  d'un  nègre  chrétien,  snr  le  sol  qu'il  défriche. 
Et  son  égUse  en  vue,  adore  le  fétiche, 
Que  du  Dahomey  noir  apporta  son  aïeul. 

Ce  matin,  dans  Broadway,  rêvant  et  flânant  seul, 
Parmi  les  paletots  vierges  de  tout  insigne 
J'aperçus  un  ruban,  ce  ruban  qui  souligne 
Chez  nous  l'office  simple  ou  la  docilité. 
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Le  porteur  du  ruban  avait  pour  qualité 
Très-certaine,  à  coup  sûr.  de  venir  du  vieux  monde. 
Les  fétiches  ainsi  passent  la  mer  profonde 
Sous  l'aisselle  d'un  nègre  ou  sur  le  frac  d'un  blanc, 
L'Europe  et  le  Congo  traînant  même  hydre  au  flanc. 

.Novembre  1863 


CROISEMENT  NOCTURNE 


RETOUR   EX   EUROPE  *. 

Luno,  bateau  do  l'air  qui  luis  entre  nos  mats 
Et  qui  semblés  franchir  une  nier  de  friinats 
DauE  les  nuages  blancs  que  ta  corne  traverse, 
Suis  ton  chemin  ;  tu  vas  aux  lieux  d'où  nous  venons; 
Nous  retournons  au  sol  sacré  des  Parthénons  ; 
Tu  vas  aux  pays  plats  où  s'installe  la  herse. 


J'ai  rapporté  encore  de  ce  voyage  aux  États-Unis  et 
au  Canada  un  certain  nombre  daîitres  pièces  restées  en 
première  ébauche  et  que  je  compte  compléter  et  réunir 
un  jour. 
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Les  frimats  sont  les  tlols  qui  doivent  te  porter 
Vers  les  pays  nouveaux  où  l'homme  sait  eompUr. 
S'enrichir,  se  chautt'er,où  la  muse  s'enroue; 
Nous  revenons  aux  lieux  anciens,  tout  éclatants 
Des  mille  œuvres  de  rhoninie,au  soleil  des  vieux  temps 
Uui  demain  au  réveil  dorera  notre  proue. 

Océan  Atlantique,  15  décembre  1863. 


VI 


L'AMÉRIQUE   EX   LINCOLN 


I 


Vioux  mondes  d'où  jaillit  l'antique  poôsio, 
Hinialava  sacré,  mystérieuse  Asie, 
Inde,  Egypte,  déserts  où  la  Loi  descendit. 
Grèce  où,  chargé  de  dieux,  lOlympe  resplendit. 


•  Ces  vers  ont  t'té  envoyés  en  18GT  à  l'Aradémie.  moins 
en  vue  de  la  lutte  littéraire,  dirais-je  s'il  le  fallait,  que 
pour  produire  quelques  sentiments  rapports  s  vij's  de  mon 
voyage  et  r<'-clamaiit  d'avance  place  dans  ce  recueil  pro- 
jet-. L'occasion  avait  l'ti'  trop  tentante  :  je  me  suis  ex- 
cusé de  lavoir  saisie.  Dans  une  première  publieatiuo  je 
retrouve  cet  avis  que  j'abrège  : 

»  Mon  but  a  ('te,  en  prer.iier  lieu,  si  je  m'en  rends  bien 
compte  encore,  d'acquittei  une  dette  de  reconnaissance 
envers  cette  Américiue,  hospitalière  à  mes  curiosités, 
pt  initiatrice,  que  j'ai  vue  en  pleine  puerre,  et  dont  j'ai 
pard"  bon  souvenir  ;  mais,  je  l'ajoute  bien  vite,  ce  pre- 
mier mouvement  passé  dans  l'esprit  du  voyapeur.il  m'eût 
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Lieux  où  PaustiTO  amour  (Us  aïeux  nous  ramène. 
Soyez  fiers  (l'avdir  vu  l'adolescence  humaine. 
L'homme,  éternellement  tourné  vers  votre  s«'uiî. 
Ira  vous  demandei*  ses  titres,  votre  orgueil: 
Mais,  voués  au  passé  qui  pâlit  dans  le  rè\<'. 
Saluez  l'avenir  (pii  loin  de  vous  se  l»'ve. 
C'est  la  loi  ;  le  soleil,  venant  de  lorient. 
Traîne  sous  lui  l'esprit  toujours  plus  ilamhoyaiit. 
Et  l'homme,  ce  pf>rteur  de  la  tlamme,  en  éelaiiv 
Tout  l'occident  d'où  fuit  l'ombre  crépusculairt-. 


semblé  dur  de  laisser  t'chapper,  uitme  en  notre  paj> 
justement  6er  de  se»  chevaleries  anciennes  et  moderne*, 
l'heureuse  fortune  de  saluer  de  loin  l'image  d'un  grand 
honnête  homme...  Perse)nnifier  l'Amérique  en  Lincoln, 
quoi  d'extraordinaire?  L'dme  de  l'Amérique  ne  reœpdis- 
saii-elle  pas  le  héros  vèiu  d'un  simple  Irac?  N'est-ce  pas 
elle  qui  fit  du  batelier  devenu  chef  d'E'at  le  type  qui  doh 
rester  dans  la  tradition  légendaire,  dans  l'imagination  des 
peoplest  La  vie  de  Lincoln  résume  et  exprime  bien  sym- 
boliquement la  marche  et  l'œuvre  d'un  peuple  libre;  i.  'le 
demeurera  pour  l'avenir  l'Exemple.  Lincoln,  ce  nom  ren- 
fermera désormais  toute  une  synthèse  et  une  loi.  commî- 
tes lettres  d'un  mot  sacré  en  quelques  religions.  Trente 
Etats,  tout  un  continent,  et  chacune  des  forces,  et  chacun 
des  bras,  et  chacun  des  cœurs  de  ce  continent,  représenté? 
tous  à  la  fois,  collectivement  et  isolément,  dans  un  homme 
nouveau  comme  les  d<'Mrichements  du  Far  Wat.  actif 
comme  un  pionnier,  puissant  comme  le  sol  déUvr^-  depuas 
peu  de  l'ombre  des  bois,  honnête  homme  comme  un  ci- 
toyen qui  respecte  son  droit  et  celui  d'auirui.  voiîà  la 
merveille  d'histoire  et  de  morale  qu'il  nous  a  été  donné 
de  contemyiler  en  Lincoln.  Je  pouvais,  à  un  tel  sfeetacle, 
convier  l'Himalaya  et  les  Montagnes  Rocheuses,  les  an- 
ciens âges  et  l'avenir.  Le  poëte  seul  a  tltchi  sous  une 
tâche  supérieure  à  ses  forces:  il  demeure  fier  d  avoir  osé  » 
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Le  sol  n'a  pas  d'histoire,  et,  depuis  des  milliers 
I)'ans  tombés  sur  les  ans,  les  arbres,  ces  piliers 
Du  palais  noir,  du  bois  qui  dans  le  bois  s'élance. 
Fûts  morts  sur  des  fûts  morts,  sont  tond)és  en  silence. 
Tout  à  coup  le  porteur  de  la  flamme  est  venu, 
Un  changement  s'est  fait  en  ce  monde  inconrin  : 
Le  soleil  se  souvient  des  tribu»  de  la  Bible 
Qui,  libres,  s'emparaient  de  l'univers  paisible, 
Et  plus  rapidement  que  ces  peupjles  aînés 
Ne  partageaient  le  sol  à  leurs  fils  fortunés. 
Leurs  derniers  fils,  parqués  dans  d'étroites  frontières, 
Jettent  des  essaims  neufs  sur  les  nouvelles  terres. 
Ouelle  marche  à  travers  les  temps  vers  la\enii-  ! 
L'œuvre  humaine,  que  Dieu  se  complaît  à  bénir. 
Chez  les  peuples  anciens  nait  de  lui  par  l'idée. 
Et  son  souflle  plus  loin  la  pousse  fécondée. 
Sion  sort  du  désert,  Athènes  de  5Iemphis, 
Athènes  passe  à  Rome,  et  nous  sommes  les  fils 
D  Athènes,  de  Sion  et  de  Kome  :  —  l'Europe 
Traverse  maintenant  la  mer  qui  l'envelop[>e. 
Et  son  esprit,  prenant  sa  force  au  sel  marin. 
Prend,  du  Dominateur  des  tempêtes,  le  frein. 
Et  l'espace  conquis  s'étend;  la  forêt  vaste, 
Riant  au  blé,  pardonne  au  bras  qui  la  dévaste, 
La  forêt  qui  garda  jusr}u'au  siècle  fixé 
Ce  continent  gonflé  de  forces,  hérisse  ; 
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Latorro^chastoîiinsirju'aux  premiers  joursdnnKMKlo, 
S'entr'ouvre  avec  (l«''lico  au  for  qui  la  iïîcondc, 
Et  les  flouvps,  Vs  monts.  les  airs,  les  oréaiis, 
Effrayés,  pleins  de  joie,  attendent  en  suspens 
Le  mot  près  d'éclater  que  Dieu  mit  dans  les  choses; 
L'eaUjtombant  (leslacs,s"enfleenliymnes^'randi()ses; 
Le  ciel  lui-même  écoute.  Instant  prodi^'ieux  1 
Et  l'homme  naît  enfin  libre  et  relii^'ieux. 
En  cet  avènement  de  faits,  de  lois,  d'exemples. 
Le  poi'te  voudrait  reprendre  à  tous  les  temjîles 
L'écaillé  hiératifjue  et  le  kinnor  sacré, 
Et  ne  peut  que  forcer  sa  voix,  désespér»-. 


II 


Le  pays  inconnu  senfonce 
Derrière  le  soleil  tombant  ; 
Sous  l'arbre,  jïigantesque  ronce. 
Le  pionnier  armé,  se  courbant. 
Comme  l'homme  au  sortir  de  l'arche. 
Sur  la  terre  à  conquérir  marche 
Et  redresse,  vainqueur,  le  front  ; 
La  foret  vainement  l'enlace  ; 
La  premfère  elle  cède,  lasse  ; 
L'arbre  est  ronce,  l'homme  le  rompt. 
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Après  les  bois  sont  des  rivicrps. 

Après  les  rivières  des  bois, 

Après  les  arides  bruyères 

L'herbe  où  des  jiOuHVes  tie-mbient  froid>  ; 

Lo  coiifjuéi'ant  des  teries  neuves 

Passe  les  j:ouli'res  et  les  lleuves 

Comme  il  a  passé  les  forêts. 

Et  suivant  le  soleil,  son  iruide. 

Plante  sa  hutte  en  l'Atlantide 

Où  ses  fils  auront  des  palais. 

Là,  ihoninie  se  fait  roi  lui-nièni..' 
Lntre  les  hommes^  rois  éj;aux  ; 
Son  audace  est  son  diadème, 
Et  ses  anivres  sont  ses  hérauts  ; 
Le  champ  de  blé  dit  ses  victoires  ; 
Il  élargit  ses  territoires 
En  rétrécissant  le  deseit  ; 
Sa  famille  patriarcale 
Est  sa  richesse,  et  rien  n'égale 
En  splendeur  la  cour  qui  le  sert. 

Cet  homme  porte  un  nom  sauvage  ; 
C'est  l'homme  d'au  delà  les  bois*  ; 

Backwoodsnian 
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Il  a  l'eau  pure  pour  l>reuva«;e, 
l/eau  (les  lacs  ou  de  rUIiiiois; 
Le  droit  roidit  son  caractère, 
Et,  connue  \e  travail  austère 
Fait  son  orj^ueil  et  sa  vertu, 
Il  tient  en  haine  l'esclava^'e 
Qui  renvoie  au  labeur  l'outraj^e 
Rejaillissant  du  front  battu. 

Lincoln  aussi  fit  cette  route 

De  l'orient  à  l'occident  ; 

Il  soutint  sans  (léchir  la  joute 

De  riionime  seul,  Dieu  seul  aidant, 

Contre  les  forces  de  la  terre  ; 

Le  fer  liquide  en  son  artère. 

Le  sang  de  ces  hommes  nouveaux. 

Coulait,  ainsi  que  dans  son  âme 

Étincelait  la  chaude  flamme 

Qui  sort  en  lueur  des  cerveaux . 

Ses  pères  venaient  de  la  côte 
Où  Penn  dicta  la  paix  en  lois  ; 
Son  aïeul,  s'avançant,  fut  l'hôte 
De  l'ouest  où  noircissent  les  bois  ; 
Alors,  dans  le  Kentucky  sombre 
Dont  la  hache  éclaircissait  Tondjre, 
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I.ii  t^wvre  indicmic  éclata. 
Kt  raï('ul,bloss('Mlans  la  lutte, 
Vit  il  pf!in<3  fumer  la  huttci 
Que  sa  mort  de  sanjj;  humecta. 

Pourtant  la  hutte  «;tait  sauvée  ; 
Obscure,  auj;uste,elle  couvrit 
Le  berceau,  l'enfance  éprouvée 
Du  petit-fils  que  l'air  mûrit  ; 
Ce  fils,  le  ripe,  la  charrue, 
Le  champ,  la  foret  parcourue 
Furent  ses  maîtres  ;  —  orphelin . 
Pauvre  avec  sa  pauvre  famille, 
Vers  l'ouest  encore  où  le  lac  brille 
11  courut,  front  libre,  cœur  plein . 

Plus  loin  toujours  !  iMais  là  commence 
Le  magnifique  enseignement, 
La  nouvelle  Odyssée  immense 
De  l'homme  en  rebondissement, 
De  l'honmie  qui  refait  lui-même, 
Nu,  robuste,  audacieux,  blême, 
Sa  noblesse  par  ses  travaux  ; 
Symbole  de  la  race  humaine 
Qu'un  effort,  poussé  par  Dieu,  mène 
Toujours  vers  des  destins  plus  hauts. 
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Lo  voilii  tel  qu'il  faut  par  sa  puissante  taille, 

Ii('|)i'éseMfant  h;  peu|)I<'  et  prêt  à  la  bataille; 

Son  j>ie(l  s'appui(!  avec  vigueur  sur  h;  terrain  ; 

Son  jarret  est  solide,  et  son  poin;^-  souverain 

S'ouvre  et  serre  en  étau  <'e  qu'il  caresse  ou  brise; 

Sa  parole  commande  et  son  re^'ard  maîtrise, 

Mais  par  de  francs  accents  et  par  des  rayons  clairs. 

Non  avec  la  hauteur  des  barons  ou  des  lairds. 

Le  voilà  donc  pareil  aux  fils  des  premiers  à^es, 

Le  Japhet  ou  le  Seni  des  profonds  paysages, 

Et  s'emparant  du  sol,  de  l'air,  des  horizons. 

Son  cœur,  sa  foi,  ses  mains  ont  brisé  des  prisons 

Libr(î  il  a  tout  ce  monde  et  ce  ciel  pour  patrie. 

A  lui  ces  rocs,  à  lui  ce  fleuve  qui  charrie 

Les  troïKîs  d'arbres  tombés  des  rivages  croulants, 

A  lui  ces  bois  que  vont  trouer  les  trains  roulants. 

La  maison  qu'on  bâtit,  la  ville  (jui  s'élève, 

Le  canal  qu'on  commence  et  le  port  qu'on  achève  ! 

Pauvre,  tout  ce  pays  qu'on  défriche  est  à  lui  ; 

Grandissant,  s'admirant  et  s'aimant  en  autrui, 

Il  tient  au  sol  conquis  par  tous  comme  à  son  œuvre, 

Et  du  travail  commun  lui-même  est  un  manœuvre . 


L'homiiip  qui  doit  1111  jourroinniaiulcr  à  (1(mix  mers. 
Kf  |)ar  lui-mriiic,  an  laii^  des  luinccs  U's  plus  Tuts, 
Asseoir,  soldats  du  ter  (|ui  tiaiielie  et  (|ui  iiioissniiiie. 
Les  jtlus  iiunihles  selliers  grandis  eu  sa  personui', 
Doiuie  dans  une  l'eiine  à  iiiaui^cr  aux  bestiaux. 
Fend  des  liarres  de  bois  ou  eliar^^edes  l)ateaux  ; 
Puis  si  le  Noir  Faucon  jette  uii  jour  les  Peaux  Fioufres 
Siu'  li'sdétVieliemeuls  trop  voisins  de  leurs  l)ouj;es, 
Lcuiêmelioinmenouuué,roiumeunlionunedee(eur. 
Chef  par  ses  compagnons,  se  bat, revient  vaincjucur, 
Et,  d'Iionnêtes  travaux  l'ànie  l)ien  occupée. 
Remet  sansp;l(»riole  au  fourreau  son  épée. 
Tel  est  l'homme  en  tous  sens  travaillant,  s'appliquant; 
Un  jour  entin  il  parle  et  se  trouve  éloquent. 
Et  le  peuple  est  en  lui  complet,  main,  cavuv  et  lét(^ 
Cette  incarnation  pour  le  devoir  est  prête  ; 
La  main  a  des  calus,  le  cœur  est  fort,  l'esprit 
Qui  s'est  fait  à  la  peine  est  vigoureux  et  rit. 
De  l'enfant  orphelin  qu'attendait  cette  {gloire, 
Être  i.'IIommk  nouveau, c'est  mot  pour  mot  l'histoire. 
Dans  le  commun  labeur  il  avait  combattu  ; 
Il  était  bien  le  peuple,  il  avait  la  vertu 
Des  houmies  d'au  delà  les  bois; sa  taille  haute, 
Telle  qu'un  Crée  eût  cru  celle  d'un  Ariionaute, 
La  taille  des  dompteurs  qui  prennfMit  à  d(!ux  brns 
La  difticulté  rude  et  la  jettent  à  bas, 
L'avait  tait  surnommer,  j^randi  dans  un  miraj^e. 

3. 
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Lc(i«''jml  (IcrOncsI.  Il  rtail  le  courage, 
La  volonh',  riioiiiKHir,  le  n'siiin»!  vivant 
D'un  jn'iiplc  nciil',  siihil,  iiitn'iiidc,  Icrvcnl. 
Saj;raiiilt'  loi'ci'  clail  coiiiiik'  fcll»'  (rAiilén 
Dans  relie  Icnc  inèie.  eir'ore  eiisaii;,4lanl«'H; 
I*ai'  ses  pieds,  par  sa  main  (preiinoblireiit  le  soe 
Et  la  liaeiie  el  le  pie  IVappaiit  l'ailuc  ou  le  roe  ; 
Il  »Hait  bien  le  jMMiple  en  tout  ;  —  avee  la  force, 
La  (j[aîlé  ;  —  sur  la  st've  une  solide  éeorce,  — 
Né  du  travail,  aimant  le  travail,  l'élevant 
Au-dessus  des  faveuis  qu'un  paradoxe  vend 
Si  cher  à  la  bassesse  orj^ueilleuse  et  ilélrie, 
Il  avait  en  liorrcîur  le  fouet  qui  l'injurie . 
Place  donc  à  Lincoln,  |)lace  au  jeune  fjéant, 
Au  travail  glorieux,  royal  et  bienséant  ! 


TV 


Suivons  Lincoln  dans  son  nouveau  pèlerinage  : 
Comme  il  a  parcouru  le  bois  dans  son  jeune  Age 
La  hache  en  main,  le  (îhamp  en  creusant  le  sillon, 
l*ourun  nouv<'au  labeur,  lionnne,  il  parcourtles  villes, 
Et,  dans  le  heurt  confus  des  passions  civiles, 
Pour  creuser  son  chemin  il  plonge  au  tourbillon. 


Laissons,  laissons  dormir  iri  les  -^randos  caiist  s, 

Ix'S  aîiiiiiositi'S,  filifs  des  vieilles  clauses, 

Le  droit  de  ITiiioti  «'t  les  droils  des  Klals, 

Les  (jiieslioiis  ImMiNM  d(»  tant  de  malheurs  mères  ; 

Kselava^e,  tarifs;  les  disputes  amères 

D'où  va  tomber  la  torehe  entre  les  candidats. 

Admirons  seulement  ces  marches  triomphales. 

Ces  llambeanx  empi'untant  au  souffle  d<'s  rafales 

Les  combes  de  la  llanune  au  sortir  du  volcan. 

Ces  nieetin|,'s,  ces  discours,  ces  courants  de  pensée 

Menant  à  l'orateur  la  foule  fiancée, 

Et  ces  fronts,  flots  émus  que  fouette  l'ouraptan. 

De  jour  en  jour,  de  soir  en  soir,  de  ville  en  ville, 

Voyap;e  l'éloquence,  et  Testrade  mobile 

S'élève  sous  les  pas  des  candidats  errants. 

0  luttes  !  La  tribune  ouverte  est  éclairée 

Par  toi,  soleil,  par  toi,  haute  voùt(;  a/urée  ; 

Le  pcuiple  éctoute.  espoir  et  peur  des  (;oncurrenfs. 

Où  sont,  antiquité,  tes  fêtes  Olympiques? 
Chevalerie,  où  sont  tes  pas  d'armes  épiques  ? 
Rome  (le  sang,  que  dit  ton  cirque  mort?  Où  sont 
Tes  lions?  Mais  qu'étaient  ces  combats  près  des  joutes 
D'un  empire  comptant  par  trente  Etats  ses  routes, 
Et  que  la  liberté  rend  par  ces  jeux  fécond  ? 
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J«.'Ux,niaisjeuxd*honimrs. — Non.  la  poudre  d'Olympie, 
La  lance  des  toiirii<)i>,  le  sani:  de  lloiiie  impie 
Noiit  lien  à  faire  avec  ce  jïrand  honneur  humain  ; 
Et,  s'il  fallait  chercher  dans  le  tond  de  Ihisloire 
IVjur  la  comi>iirais«ni  une  aivne  de  gloire. 
Toi  seul  la  fournirais,  étroit  forum  romain. 


Lincoln  a  pris  la  lourde  charge 
Que  le  vote  p<:>sp  sur  lui  ; 
Le  canon  a  grondé  la  chari.'e 
Du  fort  Sumier  au  Keiitucky  ; 
La  guerre  horrible  est  déchaînée, 
La  guerre  profKjrtionnée 
Aux  œuvres  de  ce  continent  ! 
Point  d'art,  carnage  après  carnage  , 
Gigantesque  est  Tapprenlissage  : 
L'Hécla  contre  l'Etna  tonnant  ! 

Le  soldat  hors  des  champs  se  rue  ; 
Hors  des  villes;  —  lun  a  quitté 
Le  marteau,  l'autre  la  charrue. 
L'autre  le  barreau.  —  Loyauté  *  ! 

Loyaliy. 
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Tel  est  sur  cette  terre  neuve 
Le  cri  qui  descend  chaque  tleuve, 
Qui  court  sur  les  lacs,  éclatant  ; 
Dans  les  défaites  croit  plus  ample  ; 
Et  que,  pour  éternel  exemple, 
Le  monde  spectateur  entend. 

Les  soldats  encombrent  les  villes  ; 

Washington  est  un  camp;  j'ai  vu 

Des  noirs  aux  courbures  serviles 

Marquer  un  pas  guerrier,  pied  nu. 

Mais  laissons  la  guerre  qui  creuse 

En  gouli're  la  contrée  heureuse  -, 

Laissons  vers  le  cercle  entlammé 

Se  précipiter  du  vieux  monde 

Les  vaillants  cœurs;  —  le  feu  qui  gronde 

Chasse  notre  vers  mal  armé. 

Dans  un  jardin  la  Maison-Blanche 
Kit  au  soleil,  son  seul  gardien  ; 
La  urille  s'ouvre  larue  et  franche. 
Entre,  passant,  et  ne  crains  rien. 
Point  de  sentinelle  à  la  porte, 
Point  d'armes  qu'on  présente  ou  porte 
Au  grand  élu  sans  appareil  : 
Le  premier  de  ce  vaste  enqiire 
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Pour  seule  flatterie  aspire 
L'odeur  des  fleurs  sous  ce  soleil. 

lii,  l'ancien  batelier  austère, 
Les  traits  mobiles,  souriant 
3fais  triste,  entend  frémir  la  terre, 
Sans  peur.  debj)ut  et  confiant; 
Car  tout  un  peuple,  qui  se  fie 
En  son  honneur,  le  fortifie 
Contre  tout  lâche  abattement, 
Et,  quoi  que  pour  ce  peuple  il  ose. 
Sa  conscience  se  repose 
Dans  la  piété  du  serment. 

Pendant  l'épouvantable  guerre 

Point  de  dictature,  de  loi 

De  salut,  servant  la  colère 

Et  la  peur  plutôt  que  la  foi. 

Jaillissez,  ô  vœux  populaires. 

Des  places,  des  journaux,  des  chaires  ; 

La  parole  est  libre  en  tout  lieu . 

Nord.  Sud,  Lincoln  pour  vous  ne  vise, 

Dans  ce  combat  qui  vous  divise. 

Qu'au  droit  immuable  sous  Dieu. 

A  toute  hauteur  il  s'élève  ; 
Nul  devoir  ne  l'a  surmonté, 
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Et  sa  main  obligée  au  ^ïlaive 

Pour  large  étreinte  a  la  honte. 

Plus  grand  qu'un  empereur  de  Rome. 

II  craindrait  de  tirer  de  Ihonnue 

Vn  abject  applaudissement  ; 

Mais  lui-même  a,  sous  sa  charmille, 

La  meilleure  cour,  sa  famille. 

Domestique  rayonnement. 


VI 


L'œuvre  terrible  est  faite  ;  un  monde  qui  commen»^ 
A  vu  la  guerre  antique  et  la  ruine  immense: 
La  terre  a  bu  le  sang  sous  le  deuil  des  vainqueurs  : 
La  terre  a  soif  encor,  mais  de  paix.  Haut  les  cœui!,  ! 


VII 

Loin,  égorgements  d'Assyrie. 
Loin  !  Cette  Amérique,  pétrie 
Par  lÉvangile,  a  soif  d'amour. 
Soif  d'aider  à  la  main  divine 
Qui  la  pousse  et  quelle  devine  ; 
0  président  !  voici  ton  jour. 
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Que  ton  cœur  s'ouvre  et  se  répande 
Dans  une  a-uvr.^  plus  rlu-re  et  i^rand.'. 
Trente  États  à  rendre  à  leur  loi. 
Au  travail,  leur  titre  exenij>laire, 
A  leur  mission  ouvrant  IV're 
De  Tavenir...  Rejouis-toi. 

Et  quel  avenir  î  —  Cent  rivières 
Portant  cent  tlottes  ouvrières. 
Voile  qui  bat,  onde  qui  Itout. 
Sont  les  grand'routes  de  ce  inondi- 
Où  la  terre  est  dix  fois  féconde. 
Où  l'Jionnne  liyperbolise  tout. 

Depuis  que  cette  terre  est  née. 
L'immense  foret,  couronnée 
Par  le  nua^re  qu'elle  boit, 
Entasse  l'engrais  sous  son  ombre 
Pour  Jiourrir  de  moissons  sans  non»bre 
Le  genre  humain  lointain  qui  i mit. 

Déjà  les  pins  et  les  érables. 
Noircis  par  le  feu,  misérables, 
Ont  vu  des  trombes  de  vapeur. 
Traînant  du  fer  à  voix  vivante. 
Frapper  le  désert  d'epouvanU- 
Et  le  silence  de  stupeur. 
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Et  dans  les  essartements  vastes 
Déjà  montent,  enthousiastes, 
Les  couleurs  des  champs  aplanis, 
Ces  hynmes  que  le  soleil  tire 
Du  sol  que  l'homme  fait  sourire 
Par  ses  travaux  du  ciel  bénis. 

La  maison  de  bois  *  est  le  centre 
Du  champ  ébauché,  l'arche  oii  rentre 
Au  soir  l'émigrant  pauvre  et  seul  ; 
Et  les  f)etits-fils  de  cet  homme 
Seront  tiers  un  jour  que  Ion  nonnue 
Un  bourg  du  nom  de  leur  aïeul. 

Comme  sous  un  souflfle  qui  passe 
Le  brouillard  délivre  l'espace, 
La  furet  s'abat  maintenant; 
Et,  i^erçant  les  ombres  premières, 
Un  fourmillement  de  lumières 
Apparaît  sur  ce  continent. 

Des  troncs  tombés  dans  leur  feuillage 
Un  toit  sort,  du  toit  le  village , 
Et  la  ville  étend  ses  îlots  : 
Alentour  s  élancent  les  roules, 

I.og-house  ou  log-cabin. 
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I*uis  les  canaux,  et  sous  les  voûtes 
Des  ponts  la  vapeui-  roule  à  flots. 

Où  s'arrêtera  l'entreprise 

De  ce  peuple  que  favorise 

L'ordre  éternel  ?  A  cet  assaut 

Dieu  Jettera-t-il  la  parole 

Qu'il  a  dite  à  l'écume  folle 

Des  mers  :  Tu  n'iras  pas  plus  haut? 

En  l'homme  travail  et  sagesse  ; 
Effort  en  bas  ;  au  ciel  largesse  ; 
Triomphe  de  nouveaux  accords  ; 
F.es  puissances  matérielles, 
Courant  en    «^ines  naturelles, 
Servent  l'àme  du  puissant  corps. 

Dans  l'eau  des  torrents  l'or  chemine  ; 
La  montagne  livre  la  mine. 
Le  sillon  l'engrais  vierge  encor  ; 
L'huile  dans  les  cavernes  coule; 
Et  cette  terre  est  bien  le  moule 
Où  prit  sa  forme  tout  trésor. 

Les  lacs,  miroirs  des  sapinées. 
Sont  des  mers  méditcrranées 
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Qui  (les  syrtes  verront  sorlir. 
Pour  los  pacifiques  conqu^'los 
Du  luxe,  des  arts  et  des  fêtes, 
Des  villes  plus  riches  que  Tyr. 

La  grande  vallée  est  la  coupe 
Qui  pour  bords  a  le  double  groupe 
Des  monts  de  l'aube  et  du  couchant, 
Et  dans  cette  coupe  fertile 
Tout  cours  d'eau  descend  en  reptile 
Au  Meschacébé  s'épanchant. 

Les  océans  gémeaux  du  globe 
Enveloppent,  comme  la  robe 
Seule  digne  de  la  vêtir. 
Cette  terre  au  blason  d'étoiles, 
Qui  sème  en  joyaux  tant  de  voiles 
Qu'elle  donne  aux  Ilots  à  sertir. 

De  ton  jardin,  de  ta  fenêtre, 
L'esprit  ferme  en  Dieu,  tu  vois  naître 
Tout  cet  îivenir  sous  sa  main  ; 
Au-dessus  de  tous  humble  et  calme  , 
Tu  vois  ces  gloires,  hors  la  palme 
Qui  va  te  barrer  le  chemin. 
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Contemple,  élu  d'un  peuj^le  libre, 
Dans  ce  niaf^uilique  équilibre 
Les  forces  du  ciei  et  du  sol. 
Les  forces  de  l'Iioninio  et  des  choses, 
Des  trésors  souterrains,  des  ros(vs, 
Des  esprits  qui  prennent  leur  vol. 

Enfin  l'ordre  nouveau  se  fonde 

Où  l'activité  surabonde. 

Où  la  justice  tient  sa  cour. 

A  l'œuvre  encor  !  Que  Dieu  t'accoide 

De  travailler  dans  la  concorde  ! 

Vainqueur  de  paix,  voici  ton  jour. 

Non,  sur  l'escarpeinent  sublime. 

Comme  Moïse  sur  la  cime 

Du  mont  qui  voyait  Jéricho, 

Tu  dois  tomber;  il  faut  qu'on  meure 

Quand  le  triomphe  a  sonné  l'heure 

Dont  les  siècles  seront  l'écho. 

Et  tu  meurs,  et  ta  tombe  est  sainte. 
Et  le  monde  entier  sert  d'enceinte 
Au  triomphe  de  ton  convoi , 
Et  ta  mission  accomplie 
Est  déjà  l'exemple  qui  lie 
L'homme  au  devoir;  réjouis-loi. 
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Tu  probit»'^  sera  tV'Condc  ; 
Ton  esprit  vivra;  ta  inoit  fonde 
Cet  avenir  que  tu  rêvais  ; 
Le  sénat  de  Home  te  loue; 
VVasliin^'ton  pour  trère  t'îivoue. 
Meurs  triomphant,  revis  en  paix. 

Éternelles  vertus,  vieux  sages. 

Sortis  splendides,  dans  les  âj^es, 

Des  hontes  qui  vous  ont  hués, 

Ouvrez  votre  cercle  de  gloire  ; 

Un  grand  homme  entre  dans  l'histoire  ; 

Et  vous.  Nations,  saluez. 


AmOlie,  1867. 
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ITALIE 


ENTRE  LES  ILES  D'IIYËRES 


Déjà  bien  loin  a  lui  Marseille  ; 
Des  rochers  qui  suivent  Toulon 
Un  grand  vol  d'oiseaux  appareille, 
Les  ailes  en  faulx,  le  bec  long. 
— Ce  sont  les  papillons  des  lames.— 
Un  marin  aux  favoris  blancs 
Entend  et  dit  :  —  Ce  sont  les  âmes 
Des  vieux  forçats  morts  sur  leurs  bancs. 

Quand  passe  la  vague  qui  gronde 
Entre  les  rocs  et  les  ilôts, 
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Elles  sV-Iancciit,  Maiirlie  ronde. 
Sur  le  steamer  maitre  des  flots. 
Car,  se  souvenant  des  galères. 
Elles  veulent  savoir  toniment 
La  roue  abat  les  vagues  tières 
Qui  montaient  pour  leur  châtiment 

9  novembre  1865. 


II 

EX    MER 
Illusions    de    lorgnette 

Nous  allons  saluer  Livouine. 
Au  point  les  lorgnettes!...  Autour 
De  nous  un  essaim  d'oiseaux  tourne 
Dans  l'éclat  du  milieu  du  jour. 
Notre  lorgnette  les  rencontre  ; 
0  miracle!  sous  le  ciel  pur 
Chacun  de  ces  oiseaux  gris  montre 
Un  ventre  dor,  un  dos  d'azur. 

Quel  mot  à  la  métamorphose  ? 
Notre  œil  nous  trompe-t-il,  ou  hien 
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Est-ce  au  verre  à  livrer  la  cause 
Du  beau  mirage  aérien  ? 
Le  mensonge  est-il  l'aile  grise. 
L'aile  bleue?  enfle-t-il  les  cous 
D'or  ou  de  neige  ? —  La  méprise 
Est-elle  en  nous  ou  hors  de  nous? 

Qui  donc  affirme  ?  qui  donc  nie  ? 
Le  savant  décompose  en  vain 
Les  rayons  dont  la  symphonie 
Fait  le  jour  splendide  ou  divin. 
D'où  descends-tu,  lumière  auguste? 
D'où  viennent  les  couleurs  ?  —  Où  sont 
Les  lois  qui  les  font  chanter  juste 
Dans  l'accord  qu'ensemble  elles  font? 

On  ne  sait  les  causes  des  choses. 
Ni  s'il  fait  jour,  ni  s'il  fiiit  nuit, 
Ni  si  l'odeur  est  dans  les  roses, 
Ni  si  le  germe  est  dans  le  fruit. 
Ni  si  la  vie  emplit  le  monde 
Ou  si  la  gueule  du  néant 
Etreint  comme  une  bulle  ronde 
Cet  univers  pour  nous  géant  *. 


"  li  ne  faut  pas  juger  d'un  homme  sur  une  pensée. 
Autrement  quel  impie  que  Salonion,  et  Pascal  quel  scep- 
tique! 
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Voyageurs  qui  voguons  sur  l'onde 

Et  qui  passons  dans  les  erreurs 

Entre  l'ignorance  profonde 

Et  le  nuage  des  terreurs, 

Malgré  les  feux  qui  viennent  fendre 

La  face  de  l'obscurité. 

Quel  grand  drap  noir  voyons-nous  pendre 

Entre  nous  et  la  vérité  ! 


10  novembre  1865. 


m 


SOIRÉE  AU  THEATRE  APOLLO 


J'avais  au  fond  dts  yeux  rapporté  do  Florence 
Une  image,  —  de  marbre,  et  la  blanche  apparence 
Souvent  en  s'animant,  avait  ressuscité, 
Pour  moi,  les  temps  pervers  de  la  grande  Cité, 
Le  marbre  ayant  lorgueil  de  sappeler  Julie. 
Je  songeais  ce  soir  nitMiie,  eu  la  salle  remplie. 
Au  monde  tju'en  soleil  ce  buste  impérial 
Eclairait,  centre,  ainsi  qu'en  un  système  astral. 
Et  la  salle  pu'fois  s'écroulait,  grande  ouverte 
Sur  le  passé;  j'aimais  à  voir  la  ville  inerte 
S'emplir  du  peuple  ancien  qu'évoquait  mon  eliorl. 
Et  le  passé  vivant  faisait  le  présent  mort. 
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Mais  prodige!  do  l'onibro,  on  sa  luxuriance 

Jeuno  oncore  et  deeento,  une  fennno  s'avance 

Vers  le  bord  d'une  loge,  et,  —  je  Tai  reconnu,  — 

C'est  le  maihre  aux  traits  doux,  c'est  le  marbre  au  front  nu 

Aimé  de  Marcollus,  Julie  avant  Tibère. 

Et  maintenant  la  salle  entièrement  s'éclaire, 

Et  je  comprends  Ovide,  et  que  du  Panthéon 

Un  gendre  à  rem|)ereur  ait  cru  faible  le  don. 


Rome,  2  décembre  1865. 


IV 


LES  BÊTES  MAITRESSES  DANS  ROME 


Dans  le  forum,  au  pied  des  rostres  consulaires, 

Glorieux  encor  des  colères 
De  Cicéron  lançant  la  foudre  aux  scélérats, 

J'ai  vu  se  promener  des  rats. 

Près  du  socle  d'où  part  vers  le  ciel  diaphane, 

Creuse,  la  colonne  Trajane, 
J'ai  vu  mort  un  chat  roux,  et  sur  le  mort  galeux 

Paître  des  mouches  à  dos  bleus. 

Dans  le  temple  où  Vénus  accueillait  les  prières 
Des  fds  d'Enée  aux  mains  guerrières, 

J'ai  vu  picorant  l'herbe,  au  milieu  des  chardons. 
Tout  un  troupeau  noir  de  dindons. 
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Sur  le  cirque  colosse  où,  dans  les  Jeux  infimes, 
Des  bouches  s'exhalaient  lant  d'Ames, 

Quand  les  gladiateurs  crispaient  leurs  bras  sanglants, 
J'ai  vu  voler  des  pigeons  blancs. 

Enfin,  —  c'est  un  récit,  et  serait-ce  un  contraste 

Ou  signe  d'un  ordre  néfaste  ?  — 
Le  Palatin  où  gît  le  palais  des  Césars 

Cache  dans  ses  trous  des  renards. 


5  décembre  1865. 


EN  REVENANT  DU  COLISÉE 


Le  temple  delà  paix,  la  triple  arcade  ouverte. 

Que  surmonte  un  brin  d'herbe  veite. 
Quand  cesse  Texercice  aux  ordres  réj^uliers, 

A  des  fusils  pour  espaliers. 

5  décembre  1865. 


VI 

LE  ÏOMIÎEAU  DES  SCII'loxs 

Torte  iiaint-SObastien. 

Home  ii.li.no  de  Rome,  ingrato,  in.pie  aux  gloire. 
Qui  K«-a.Kln-ent  ton  nom  sin-  t„uU's  les  liisloiivs, 
0  sacrilégu  envers  \os  restes  des  liéros, 
Uue  fais.tudes  tombeaux,  mais  que  lais- tu  des  os  ' 
)'^ux  mille  ans  en  ce  lieu  les  Seipions  donnirent 
lAla.s  un  jour  vint  où,  pie  en  maiii,  des  gens  se  nm col 
A  trouer  la  muraille  au-dessus  du  caveau, 
Et  les  vainqueurs  surpris  sentirent  de  nouveau 
U'  soled  échauffer  leurs  squelettes  augustes. 
Ils  étaient  là  couchés,  tranquilles  sous  leurs  husie. 
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Sous  Itis  inscriptions  et  leurs  noms  Ihinthoyants. 
Ils  ne  levaient  jamais  la  tète,  (•(►nliants 
Dans  lo  destin  romain,  dans  la  ville  éternelle, 
Dans  leconunand(!niont(|ii'ils  avaient  mis  en  elle, 
Et  maintenant  quel  bruit  el  (|uelle  impiété 
Ont  sonné  sourdement  l'injure  à  leur  llerté  ? 
«  —  Kst-ce  que  le  Samnile  ou  l'Ibère,  Numanee 
Ou  Cartilage  ont  tiré  de  leur  ruine  immense 
Des  soldats,  ou  roulé,  poui'  relever  leurs  nmrs, 
Les  blocs  livrés  par  nous  aux  reptiles  impurs?» 
—Non,ce  sont  des  Koniainsquisurvouslbntla  brèche; 
Vous  n'entendez,  au  lieu  dos  glaives,  que  la  bêche; 
Ce  n'est  pas  Annibal  qui  franchit  votre  seuil. 
Mais  l'exhumateur  vil,  violateur  du  deuil. 
Vos  tombeaux,  ù  vainqueurs,  orneront  un  nmsée 
Et  vos  crânes  seront  des  pasquins  la  risée 
Jusqu'à  ce  qu'on  vous  donne,  amasdé^hérilé, 
Un  toit  de  liasard,  loin  de  la  grande  cité. 

10  décembre  18(55. 


— ./«'V> — 


vil 


LE  MAUSOLÉE  D'AUGUSTE 


En  faisant  bien  le  tour  de  masures  sans  style 
Dont  repousse  on  ne  sait  quel  suintement  iiostile, 
Vous  trouv^Pi-z  un  eirque  étroit,  un  anti-e  obseur 
Carni  d  un  peuple  noir  tassé  eontre  le  mur. 

Excellence,  sautez,  passez  !  —  Le  singe  saute 
El  passe  en  un  cerceau. Rien!  mieux  encor!  sans  faute! 
Le  singe  grince  un  rire,  il  a  presque  parlé. 
Tous  ses  tours  applaudis,  ayant  cabriolé, 

Il  retire  au  public  sa  petite  barrette, 
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Et,  pour  qm'ter,  devant  le  peuple  en  rond,  s'arrèli'. 

L'ours  !  Voici  maintenant  le  spectacle  qu'attend, 

Les  fdjres  en  émoi,  ce  peuple  palpitant. 

L'ours  entre,  le  pas  lent  et  la  mine  cliagi  ine. 

In  til  d'acier  qui  jiend  traverse  sa  narine; 

11  sait  qu'il  va  combattre  en  prisonnier  gerinani 

Pour  le  plaisir  du  peuple  et  du  sénat  romain. 

Et  de  sa  patte  épaisse,  et  qui  serre,  et  qui  broie. 

11  gratte  son  museau  pressé  d'une  courroie. 

Les  d0ç„es  sont  lances;  l'ours  grogne  et  recule;  un 

Des  chiens  à  dents  d'etau  saute  sur  son  dos  brini, 

In  autre  à  son  oreille,  un  troisième  à  sa  cuisse  ; 

Maisl'ours, honncurdes monts Sabins  onde  laSuisse, 

Se  roulant,  fait  lâcher  le  premier,  et  d'un  bras 

Etoullé  le  second,  dont  rougit  le  poil  ras; 

Les  autres  ont  bondi  sur  lui,  meute  à  la  charge  ; 

Son  dos  p<^ur  les  porter  tous  n'est  plus  assez  large  ; 

Il  les  secoue  encore  et  souflle,  cependant 

Qu'il  en  porte  un  dernier  à  sa  gorge  pendant. 

Celui-là  va  mourir,  serré  dans  la  colère 

De  l'ours,  dont  le  souftle  âpre  en  grondant  s'accclèti': 

Mais  l'imprésario  du  .spectacle  a  tiré 

Le  fil  qui  tait  saigner  le  museau  déchire. 

Et  Tours  laisse  tomber  le  chien  presque  sans  vie. 

Nouvel  assaut,  cris,  sang.  Dans  la  foule  ravie 

Le  nmrmure  se  change  en  applaudissement. 

l  n  dogue,  le  plus  brave,  a  désespérément 
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Saisi  Tours  près  do  Vœ'û  et  le  tient  par  la  joue 
Et,  roulant  avec  lui,  fuit  l'étreinte  qu'il  joue. 
L'ours  râle;  le  maître  entre,  et  s'etlorce  d'ouvrir 
Les  dents  du  chien.  Alors  injures  de  courir; 
L'homme  du  Trastévère  «iclate;  on  voit  la  IJome 
Des  Flaviens  revivre  au  fond  des  yeux  de  riionim.' 
Qui  ne  sait,  hors  la  mort,  aucun  spectacle  beau, 
r.nide,  où  donc  sommes-nous  ici?  —  Dans  le  toînheaii 
Qui  vit,  —  Jésus  déjà  dans  le  n)onde,—  descendre 
Sous  la  forme  d'une  urne  avec  un  peu  de  cendiv, 
Octave  l'empereur,  à  Iheure  oii  dans  la  niain 
De  Tihère  tombait  le  poids  du  nom  romain. 


Décembre  1S65. 


VIII 


LES  COMMEXTAIRES  D'HORACE 


A     li  O  yi  E 


4'erre  ainsi  dans  les  ruines. 
Au  Forum,  sur  l'Esquilin 
Ou  sur  les  autres  collines. 
Léger  et  leste,  étant  plein 
De  vers  sonnant  tout  en  gloire. 
Comme  entre  des  murs  joyeux, 
Dans  ma  vibrante  mémoire 
Qu'ébranle  le  pas  des  dieux. 
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Et,  mV'frarant.  soit  à  riiourp 
Uiioutrageaient  los  joux  san^'lants. 
Soit  quand  la  nuit  pàlo  eftlenr.' 
Les  chapiteaux  chanrolaiits. 
Jo  reconnais  dans  la  foule 
ïnipondérahle  et  sans  heurt 
Tout  le  monde  ancien  qui  roule 
Dans  Konie,  et  s'y  fond  et  nieuit. 

Mais  dans  celte  multitude 
Je  n'ai  point  souci  meilleur 
Que  de  faire  mon  étude 
l>'nn  petit  homme  railleur 
Uni  |>orte  son  ventre  en  houle, 
lA'clair  à  IVeil,  et  qui,  rond. 
Se  faufile  dans  la  foule, 
Qurîquefois  lent,  souvent  prompf 

^ous  l'avez  nommé,  ce  ventre. 
Cet  oeil  vif  qui  se  trahit. 
C'est  Horace  qui  passe  entre 
Les  vices  de  Rome  et  rit. 
Voici  quand  le  Forum  ])arre 
Son  caprice  irrégulier, 
Le  Lucile  avant  Pindare, 
Le  poêle  familier. 
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Ronip  pxplifjiio  If  po«-(f. 
Où  flonc  voit-on  iiiainN-nanf 
Orateur  sur  la  t»*m()»'te 
Lever  un  bras  fulminant? 
LaliJjerté  n'est  [lius;  riirinime 
Est,  part  vile  flu  i>iitin, 
Trop  tent»';  de  chercher  lîonie 
Sous  un  toit  du  Palatin. 

Sans  enfiévrer  ses  colères, 
Horace,  ami  de  Brutus, 
A  suivi  les  consulaires 
Chez  César,  fils  de  Vénus: 
xMais,  en  chantant  ce  modèle 
Renouvelé  d'Ilion, 
Il  ose  être  encor  fidèle 
Au  vieux  boudeur  Pollion. 

Donc,  c'est  à  travers  la  ville 
Que  je  l'aime  taquinant 
Le  solliciteur  servile, 
Le  gourmand,  l'impertinent. 
Les  incidents  de  nia  route 
En  tout  lieu  bon  ou  mauvais 
Me  le  rappellent:  j'écoute 
S'il  parle,  et  s'il  va  je  vais. 
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Nous  (losrondon?;  do?  CaW'nos, 
Nous  anvtant,  sans  dédain. 
En  allant  vers  k'S  arènes. 
Au  rrieur,  au  baladin  ; 
Un  f<\cheux  de  nous  s'empare  ; 
Nous  jetons  de  rùté  l'œil 
Sur  Tyndaris  qui  se  pare 
De  sourires  et  d'orgueil. 

Au  Panthéon  quelle  (aie 
De  légumes  devant  nous  ! 
A  combien,  dit  le  poëte, 
Ces  fèves,  combien  ces  choux  ? 
La  Sabine  un  peu  farouche, 
Tibur  frais  en  ont  encor 
A  bien  mieux  tenter  la  bouche 
Des  dieux  qui  boivent  dans  l'or. 

Ainsi,  tuant  Theuie  brève, 
Le  poëte,  cheminant. 
Tout  haut  cause  ou  tout  bas  rêve 
Au  premier  cas  survenant, 
Soit  qu'un  avare  le  choque, 
Soit  qu'il  s'indigne  crûment. 
Non  moins  que  d'un  sot  colloque, 
D'un  coureur  do  testament. 
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Jo  laisse  sps  grands  pornies 
Pour  les  instants  sérieux 
Où,  dans  les  mètres  supn'mes, 
Nous  causons  avec  les  dieux  ; 
Grands  poi-mes,  Thymne  ou  l'ode 
Qui  renferment  dans  vingt  vers 
Orphée,  Homère,  Hésiode, 
Et  Pindare,  —  l'univers  ! 

Ainsi  toujours  la  voix  sûre 
Du  poëte  garde,  avec 
Le  ton  haut  dans  la  mesure, 
Le  souffle  du  monde  grec. 
Il  a  su  même,  instinct  rare 
De  l'heure  et  de  l'à-propos, 
Sans  ajournement  avare 
Saisir  au  mot  Atropos. 

Il  avait  pour  l'élégie 

Trop  de  calme  et  de  droit  sens, 

Et  sur  sa  lèvre  rougie 

Un  vin  âgé  de  dix  ans 

Laisse  à  nos  yeux  plus  de  trace 

Que  les  baisers  de  Chloé. 

Revenait-il  bien  de  Thrace 

Quand  il  chantait  Evohé? 
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Kl  pour  Ips  amours  de  mémo  ; 
Ktanl  un  juni  courlct  ^vos. 
Il  sauvait  à  tout  pocmo 
r^os  ompf>rt<'menls  d'Eros, 
—  Par  mesure,  aussi  par  eraintc 
li  riait  <lans  le  P;ea?i  ; 
Il  plori}:,'eait  au  labyrinthe, 
En  ayant  en  main  un  plan. 

Où  (ione,  dis-je  au  Teverone, 
Où  done,  dis-je  au  Palatin, 
Sont  les  belles  que  couronne 
1/honneur  du  mètre  latin  ? 
De  Tibur  au  Lucrétile 
J'ai  couru,  criant  Pyrrha 
EtLydé;  quête  inutile! 
Vainement  ma  voix  erra. 

Enfin  j'ai  porté  ma  plainte 
Au  faune  du  Vatican, 
Qui,  plus  sage  que  Philinfe, 
Plus  positif  que  Don  Juan, 
Ricane,  et,  d'un  pied  de  chèvre, 
Frappe  la  terre  et  bondit, 
Syrinx  légère  à  la  lèvre. 
Le  faune  me  répondit  : 
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La  joiinosso  du  poi-te 
Iliiusso  et  remplit  ce  qu'il  voit, 
Et  lîi  beauté  qu'il  a  faite, 
S'il  a  j^risonné,  déchoit. 
Horace  mourut  à  l'à^o 
Où  Vœ'û  qui  s'irradia 
N'empourpre  plus  le  nuafïo 
Nimbe  ardent  de  Lydia. 

Dt'cembre  1865. 


IX 


LA  FLORE  DU  COLTSÉE 


Sur  lo  sol  où  \o  san^^  coulait  dos  rliairs  ouvertes, 
Sur  les  «gradins  témoins  de  tant  de  morts  soull'ortes. 
Poussent  de  petits  brins  (Tiierhe  portant  des  fleurs. 
Aux  mrmeslieux,sans  voix,  l'elVroi  sck'liant  les  pleurs, 
Ih'S  fenmies  ont  senti  la  morsure  des  bêtes. 
Les  gladiateurs  morts  ont  renversé  leurs  tètes  ; 
Au  sang  des  animaux  par  la  lutte  anobli 
J/liomme  u  nièlé  le  sien,  saint  s'il  ifest  avili, 
Et  de  la  rou<,n)  averse,  ondée  aux  larges  gouttes. 
Ces  fleurs  du  Colisée  ont  pris  naissance  toutes. 
Innombrables  aussi  sont-elles  ;  celle-ci 
Dont  le  parfum  est  doux  et  Tédat  adouci 
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Est  le  sang  d'un  martyr;  cette  autre  qui  se  dresse 
Comme  un  cri  ce  colère,  ardente  et  vengeresse. 
Est  le  sang  d'un  Germain  à  tuer  condamné; 
Cette  farouche  vient  du  sang  d'un  lion,  né 
Dans  les  sables  d'Afrique;  et  voilà  toutes  vives 
Les  dix  mille  qu'un  jour  tira  des  veines  juives. 
Pour  joindre  le  supplice  à  la  proscription, 
Titus,  clément  vainqueur  du  Temple  et  de  Sion. 


Décembre  1865. 


X 


LA  DÉCADENCE  ROMAINE 


Co  matin,  on  courant  les  salles  Vaticanes, 
ie  m'arrélai  devant  un  buste  plein  d'arcanes. 
Au-dessous,  pas  de  nom;  front  bas, cheveux  tordus, 
Lèvre  lâche  et  bombée  en  lobes,  yeux  perdus 
Devant  eux.  Cependant  la  muette  figure 
Resta  dans  ma  pensée,  et  là,  l'énigme  obscure 
S'éclairant,  Rome  ancienne  en  un  cabinet  d'or 
M'apparut  ;  j'entendis,  je  vis,  je  vois  encor. 

Sous  les  caissons  teintés  de  bleu  dans  Tor  superlie, 
Ainsi  parle  Faustine  à  l'histrion  imberbe 
Qui,  d'Egypte  venu,  fausse,  le  noir  vaurien. 
Un  chant  grec  dans  ses  dents  de  faune  lybien. 
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Je  veux  rompre  pour  toi  le  secret  qui  m'enserre  ; 

Partout  je  suis  Faustinc,  ici  je  suis  Glycère. 

Le  palais  de  Faustine  est  splendide  au  dehors, 

Morne  au  dedans,  rempli  de  vertus,  lourds  trésors 

La  maison  de  Glycère  au  dehors  est  modeste, 

Mais  les  arts  l'ont  emplie  et  le  délice  y  reste. 

Naguères  assiégeant,  la  nuit,  Thumble  maison, 

De  jeunes  chevaliers  bravaient  l'âpre  saison. 

Et,  pour  forcer  ma  porte  inexorable  et  close, 

Y  suspendaient  avril,  le  crocus  et  la  rose  ; 

Mais  pour  toi,  même  alors,  j'eusse  d'un  cœur  plus  dur 

Entendu  leur  fureur  battre  le  seuil  obscur; 

Pourtant  je  les  voyais,  négligeant  la  carrière. 

L'huile  et  le  disque  lourd  et  la  flûte  guerrière. 

Pour  moi  ,dans  leurs  cheveux  passer  l'odeur  des  fleu  rs 

Et  l'âge  ne  m'a  pu  de  ses  froides  couleurs 

Tellement  faire  à  tous  un  objet  d'épouvante. 

Et  de  ce  que  j'étais  rendre  si  différente, 

Que  leurs  vœux,  dont  partout  ils  m^allaient  poursuivant, 

Ne  me  viennent  encor  solliciter  souvent. 

Oh!  sous  le  ciel,  tourment  des  sables,  tes  campagnes, 

Que  ne  suis-je  aussi  née  une  de  tes  compagnes 

Et  que  n'ai-je  avec  toi,  comme  tes  brunes  sœurs. 

Buvant  au  même  lait,  bu  les  mêmes  couleurs  ! 

Peut-être  est-ce  mon  teint  que  ton  orgueil  dédaigne? 

Mais  pourtoi,tilsd'Ammon,il  n'est  rien  quejecraigne. 

J'irai,  je  veux  pour  toi  braver  le  ciel  ardent  : 
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De  l'aurore  vermeille  au  rouge^'iJre  occident 
Le  soleil  me  verra  suivre  sa  marche  lente, 
Non  moins  que  lui  plonpçée  en  sa  clarté  brûlante, 
Et,  contre  lui  toujours  tournant  mon  front  hàlé, 
Envier  pour  brunir  lo  sort  de  Sémélé. 

Ainsi,  môlanl  aux  mots  des  airs  de  parodie, 
Faustine  s'attardait  en  cette  comédie, 
Imitant  de  Glycère  et  la  pose  et  la  voix. 

Sur  la  table  brillait  une  coupe  de  choix. 
Tn  ouvrier  divin,  aux  tlancs  de  l'œuvre  insig;ne. 
Avait  représenté  Bacchus,  plein  de  la  vigne, 
Etchantantsurdesmontsoùseslynxdoux  broutaient. 
Sur  l'herbe,  autour  de  lui,  les  nymphes  écoutaient, 
Et,  debout  pour  l'entendre,  immobiles  statues. 
Les  Satyres  dressaient  leurs  oreilles  pointues  ; 
La  grappe  mûrissait  au-dessus  de  leurs  fronts. 
Et  des  ruisseaux  de  lait  coulaient  aux  environs. 

Emu  par  l'or  pesant  plutôt  que  par  le  groupe, 
Lhistrion,  ricanant,  se  saisit  de  la  coupe 
Et  la  fit  disparaître,  agilement,  au  pli 
De  sa  robe,  avec  l'art  d'un  pithèque  accompli 

Rome,  décembre  1865. 


XI 


LES  JARDINS  FARNÈSE 


Montez  au  Palatin,  parcourez  les  allées 

Du  jardin  toujours  jeune,  où  les  fleurs  étoiiées 

Ont  précédé  l'orange  ou  la  pêche,  affinuant 

La  sève  inépuisable  et  le  débordement 

De  la  vie  en  ce  monde  où  tout  se  renouvelle  ; 

Admirez  comme  en  dons  la  grâce  se  révèle 

Dans  la  vigueur  féconde,  et  vous  oubllrez  là , 

Avec  Auguste  dieu,  Claude  et  Caligula. 

Vous  pourrez  contempler  de  cet  observatoire 

Rome  antique  en  débris,  arcs  et  temples,  lliisloire! 

Et  cherchant  le  Forum,  vous  aurez  en  dédain 

Les  débris  de  palais  semés  dans  ce  jardin. 
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Où  donc  alors  sera  le  grand  César,  le  père 
De  la  race  tombée  en  Octave  et  Tibère  ? 
Où  seront  Claude  inepte  et  Caligula  fou?... 
—  Sous  vos  pieds  !  Uegardez  ;  prenez  garde.  Du  trou 
De  ces  murs  entr'ouverts  et  que  le  temps  recouvre 
Du  lierre  pacitique  ami  de  tout  vieux  Louvre, 
Voyez- vous  s'échapper,  sinistres  et  rampants. 
Craintifs  du  jour,  fronts  plats  sans  crânes,  ces  serpents? 


Rome,  décembre  1865. 


i.f 


xn 


MICHEL-ANGE  AU  COLISÉE 


La  neige  avait  couvert  les  gradins  et  l'arène, 

Que  n'étais-tu  l'oubli  du  sang,  blancheur  sereine 

Qu'importe  si,  loin  d'être  un  abolissenient, 

Par  ton  étrangeté  sur  le  vieux  monument 

Tu  haussais  la  pensée  et  le  cœur  jusqu'aux  cimes 

Des  spéculations  et  des  projets  sublimes? 

Sur  le  tapis  intact  rien  que  des  pas  d'oiseaux . 

En  étoiles,  traçant  des  lignes,  des  réseaux. 

Et  nul  bruit.  Si.  Quel  pied  d'homme  a  broyé  la  neige? 

La  broussaille  qu'emplit,  au  haut  du  dernier  siège. 

Le  clan  d'ailes  muet  qu'avril  rend  babillard 

A  vu,  lent,  s'avancer  dans  l'enceinte  un  vieillard, 
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Et  ce  vieillard,  compris  des  oiseaux  et  de  Tlu  tIh' 
Gomme  un  dieu  que  laterreciitend,  sondeur  su|m  ri  ir, 
Est  Michel-Ange.  Il  vient  consulter,  lui  puissant, 
L'énorme,  pour  aller  jusqu'à  l'outrepassant 
Dans  l'œuvre  de  la  main  humaine,  dans  Moïse, 
Dans  Hercule,  dans  Dieu  toimant  ou  dans  l'église 
Ecrasante,  Saint-Pierre  !  —  Inspirateur  (roulant. 
Le  cirque  ainsi  s'absout  de  son  passé  sanglant. 
Et  moi,  chétif,  j'ai  pu  te  gravir,  Colisée, 
Humble  comme  je  dois,  sans  hautaine  visée 
Et  trop  hardi  déjà  de  nommer  les  grands  noms. 
Quand  pourrai-je  pourtant  vous  voir,  ù  l\irthénuiis.. 
Temples,  Memphis,  Balbec,(j  ruines  célèbres 
Qui  des  soleils  éteints  gardez  dans  les  ténèbres 
l^n  tel  revêtement  d'éclat  fixe  à  jamais 
Que  sur  la  mer  des  temps  vous  demeurez  sonnncts? 

Décembre  1865. 


-      -t-U«.  • 
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I.A  PKTROMLLi: 


AU    MfSFE    I>SS   crsSkEVAlBVtlii. 


Je  lin  veux  pas  savoir  quelle  est  l'histoire  jK'intt'. 
Mais  (lu  sornhre  tahleau  xni  une  iiuiiieiise  plaiiilr, 
La  désolation  du  hi'aur|ui  crut  au  jour 
Kl  que  la  nuit  saisit,  et  le  deuil  de  lamour 
Qui  croit  à  rélernel  et  que  le  nionient  tiompe  ; 
C'est  la  desiruclion  qui  saffirnieen  sa  iMunpe. 
0  jeunesse,  o  beauté,  triomphes  de  la  chair 
Et  de  rame,  et  si  vite,  hélas  î  en  proie  au  ver  ! 
Uuel  goutlre  !  le  moment  qui  des  rêves  se  joue, 
L'étincelle  qui  lutte  au-dessus  de  la  houe 
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Và  résiste,  invo(|(iaiit  poiirlr  pardoii  des  ciciix 

KaioniK'  (in'cllr  aiiiinc,  i'\tasi>,  (ii|;Ui'il  i\vs  yeux  ! 

Dans  roiiiltic,  (|ni  iU']i\  de  toutes  |iai-ts  lal)()r(l(', 

(loiiiincnt  !  celle  l)caiit(>  criant  iiiiséricordo 

N'ohtieiidra  ni  pitié,  ni  (  Icnience  !  La  l(»i 

InfU'xiMe  n'admet  ni  diMai  ni  pourvoi 

Va  (H^lte  jeune  femnie  en  (leurs,  une  i^uirlandu 

l!ln(;(»r(;  au  Iront,  deseend  dans  la  fosse  {^ourinaude  ! 

Fut-elle  sainte,  ou  i»ien  a-l-elle  eu  vinj^t  succès 

Passé  Ma^fdalena?  Qu'importe'.'  je  ne  sais. 

Si  llamhoyante  qu'ail  été  l'ellervesceuce,  * 

Lu  jeunesse  emportée  est  une  autre  imiocence, 

Kt,  dans  Ieseliev»'U\  noiis  et  dans  les  cheveux  d'or, 

Sous  les  pampres  foncés  le  divin  court  encor, 

Kl  la  luîauté  s'absout  parce  qu'elle  rayoniuî. 

La  jeun<',  feuniie  morte  a  des  Heurs  pour  couronne, 

Lt,  plus  belles  de  vie  encore  et  de  couleurs, 

Autour  du  |)àlo  front  sont  poi;^iuuitus  ces  llcurs. 

Décembre  18fi5. 


XIV 


SOUA-|:XIU  DU  TASSK 


I    I   ( 


'  •        1     t       •  II,* 


Au  Capitule  '.:.  Ici  l'Ancien  iiiomKr/'ul  ssi  cii.i»'  ;    * 
Ici  les  Scipions  portnient  la  {^loire  opiine, 
Leur  part  du  butin  l'ail  sur  toute  nation. 
Spectacle  encore  et  pompe!  une  procession. 
Déployant  ses  draps  d'or  que  soulève  ou  qu'alVale 
L'air  plein  d  éclats,  descend  la  pente  triomphale  ; 
Mais  ce  u'est  aujourd'hui  ni  le  consul  vainqueur 
Ni  l'or  des  drapeaux  saints  suivis  du  peuple  en  clueur 
Qui  font  vibrer  une  hynuie  en  ma  poitrine  émue; 
D'autres  tableaux  ont  mis  le  trouble  sur  ma  vue 
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Et  nie  font  suivre,  errant  avec  ses  pas  errants, 

Vn  homme  grand  encore  au-dessous  des  plus  grands. 

Cet  homme  que  parfois,  hélas  !  la  fièvre  égare 
Sous  dos  fanlAmes,  fuit  Tair  trop  lourd  de  Ferrarc  ; 
Il  s'en  va  mendier  dans  l'exil,  sous  l'alfront, 
Pour  son  Ame  la  paix  et  le  toit  pour  son  front. 
Et  pourtant  dans  Ferrare,  où  donc  le  gentilhomme 
Fier  d'aïeux  que  le  glaive  ou  la  mitre  renomme, 
Qui  n'ait  profit  d'honneur  à  troquer  avec  lui 
Un  nom  vieux  contre  un  jeune  oii  l'auréole  a  lui  ? 
Mais  ce  nom,  que  plus  tard,  sur  sa  liste  remplie. 
A  coté  des  meilleurs  inscriya:i."I.ia)ie, 
^6  iyut.pAs  préservée  de  la  ptos'^ripiion 
'  t.'homme  aui  rêve  Arp' .         jui  porte  Sion. 
De  'Ntiples  à  Mantoue  r>         ,  jmti  i'.  Ferrare 
Le  poiîte  a  fui  ;  puis,  quand  la  fortune  avare 
Se  relâche,  et  qu'il  monte  aux  lieux  où  nous  voici, 
Lorsqu'à  son  propre  cœur  lui-mém<î  fait  merci, 
Lorsqu'il  va  triompher  comme  surgit  de  l'onde 
Le  nageur  qu'un  retour  d'un  dernier  flot  seconde, 
Au  pied  du  Capitole  il  trouve  encor  l'écueil . 
Et  tes  lauriers  sont,  Tasse,  algues  sur  ton  cercueil. 

Décembre  1865. 


-••co».- 


XV 


EN  MARCHANT  DANS  ROME 


(Réminiscence  de  vieux  vers) 


Pourquoi,  dévots  séduits  par  un  Bradshaw  savant, 
Suivre  à  terre  les  pas  d'Horace  et  de  Virgile? 
Leurs  pieds  ont-ils  laissé  des  marques  sur  Targile? 
Où  donc  leurs  entretiens,  où  ?  Sur  l'aile  du  vent. 

Toute  œuvre  de  nos  mains  est  caduque  et  fragile, 
Le  bloc  qu'a  remué  l'homme  reste  mouvant. 
Vous  cherchez  la  maison  de  Catulle?  un  couvent! 
Vous  demandez  Lesbie?  on  vous  répond  :  Vigile! 
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Tout  change,  l'Anio  dfvirnt  le  Tévéron  ; 

Ti})ur  cVst  Tivoli  ;  puis  où  le  ceinturon 

Des  chutes?  Albunéeî  où  donc ?...0  temps  vorace!.  . 

Mais  nous  pouvons  donner  à  nos  yeux  un  orgueil, 
Prendre  Homère  et  crier  :  Ici  Virgile  en  deuil 
Cherchait  Troie,  et  ce  vers  fut  un  bonheur  d'Hora*  e. 

Décembre  1805. 


XVI 


SOIRS  A  ROME 


J'ai  «ravi  bien  soiivont,  jusqu'au  plus  haut  palirr, 
En  avant  de  Saiita-Trinita,  re-scaliei" 
D'oii  Ton  découvre,  avec  S(îs  poèmes  de  pieric. 
Toute  Rome,  du  mont  Pincio  jusqu'à  Saint- Pierre. 

Quelquefois  je  montais  à  l'heure  où  le  soleil 
Se  fait  de  l'oceidiMit  un  pavillon  vermeil, 
El  pr«Klijj[uant  le  teu  dans  les  tons  qu'il  nu''lani,'e, 
Détaché  sur  fond  d'or  l'œuvre  de  3Iichel-Anj,'e. 
Lorsque  je  m'interro<;e  encor,  je  ne  sais  plus 
Ce  qui  levait  en  moi  do  sentiments  confus 
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Quand  la  nuit  lonteniont  cliarçoait  lo  Janirulo 
Et  que  jo  in'aUacliais  au  fuyant  rivpusrult', 
Sontant  que  j'assistais  de  luviup  au  lonjji  déclin 
Do  UouK',  astre  où  s'est  clos  le  evele  svbillin  ; 
Mais  il  me  semble  eneorvoir,  en  symbole,  naître 
L'étoile,  etl'o'il  humain  luire  en  chaque  fenêtre. 
Et  je  me  souviens  bien  que,  les  yeux  dans  le  ciel, 
Je  regardais  noircir  le  bleu  dôme  éternel. 

AbbeviUe,  1868. 


XMl 


PKXSÉE  E\  MER 


I/ïniK'  du  sage  mourant  pass«' 
A  travers  Ir  temps  et  l'espar*. 
Sans  souillure,  et  h'-irère,  ainsi 
Que  la  nef,  en  alcyon,  naue 
Quand  ses  lianes  ont  au  can'uaj^e 
Laissé  le  limon  épaissi. 

Devant  Civita  Veccbia,  -iO  décembre  1805. 


FRANCE 


1 

INTÉTMELli   D'AUliKKGE 
Éclairé  par  un  orage 

A    CHARLES     nAUDELAIIlE 


Comme  un  torrent  qui  l)at  sa  hci-e. 
Le  vent  contre  le  ciel  tonnait, 
Et,  sous  le  si^nie  de  la  Vierge, 
Tournois  de  foudres  se  donnait. 

L'éclair  jouait  de  la  llamherge, 
La  charge  dans  h;s  airs  sonnait. 
Et  sur  une  table  d'auberge 
Je  vous  éciivis  ce  sonnet. 


110  KKANCi:. 

Kior  comme  un  bâlaicl  des  vioux  reîtres, 
l'ii  braroiinici'  sticliait  srs  j^utHrcs 
Ltruiiiait  (l'un  air  t'aiitaroii. 

Kt  tout,  la  nilr  ('oinnic  l'Iiolo, 
Me  ra|)[)elait  eu  teiuti;  haute 
(vyiauo  mêlé  de  Seairon. 

m  septeiubre  1842. 


II 


.M  I  D  I 


(PICARUIE). 

Midi,  chant  de  triomphe  ex  fanfare  du  jour! 
La  terre  se  crevasse  et  funu*  coninir  un  four  ; 
On  voit  à  fleur  du  sol  lu  va|K'ur  qui  s'exhale 
Et  qui  bout,  frémissante  ;  on  croit  sentir  k'  hàle 
Qui  s'alourdit  partout;  et  sur  les  sillons  secs 
Les  oiseaux  en  frappant  p^jurraient  briser  leurs  becs; 
Seule  encor,  comme  au  chami)  où  Tentendit  Virj;ile, 
La  cigale,  qui  donne  une  voix  à  l'arj^ile, 

Un  petit  nombre,  un  très-petit  nombre  do  pièces  re- 
trouvant naturellement  place  dans  ce  volume,  ont  été 
enlevées  aux  impressions  et  I'Enskes  d'albi  rt. 
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lu  \N'('i;. 


diii' av('(!  Iii(I(»ul(Mii' rt  grince  à  l'unisson; 

\a'  Ir/aiil  {^'lis  se  cnuclif  ri  ddit  sous  nn  Imissun; 

hii  sol  inci'ndic  les  va|MMn's  j'IoullV'cs 

Sous  rarclu!  du  Itt-iccMU  nr.ii  rivent  par  IkhiUccs, 

Tandis  (|n  a  pcin»'  ini  (rmiltlr  au  fcnillap' vivant 

l''aitsoup(;oinu'i' dans  lair  l'ailr  inolU;  du  vt-nl. 


I«4. 


III 

MATINÉE  D'ÉTÉ 

(PinARDIE) 

Tandis  que  dans  les  champs  tout  s'af^ite  et  travaille, 

Que  les  blés  en  faisceaux  sont  noués  par  leur  paille, 

Que  déjà  la  charrue  a  fendu  le  sillon, 

Et  que  du  braconnier  au  rustique  sayon 

Le  fusil  jette  au  loin  des  éclairs  dans  les  plaines, 

L'immobile  chAteau  ferme  encor  ses  persiennes. 

Et  pourtant  le  soleil  monte  sur  l'orient; 

Le  ciel  rit  dans  l'azur,  et,  comme  lui  riant. 

Le  sol,  tout  parsemé  de  cailloux,  étincelle  ; 

L'araignée  au  lonj?  fil,  qu'une  embûche  recèle. 
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Fait  jaillir  au  soleil  sous  son  pied  diligent 
L'eau  de  la  nuit  qui  reste  à  ses  toiles  d'argent. 
Oh  !  les  sots  possesseurs  de  toutes  ces  merveilles 
Qui  gaspillent  le  jour  pour  de  prodigues  veilles  ! 

12  juillet  1847. 


IV 


LE  SOIR 


(  P  I  f:  A  R  D  I  E  ) 


Le  soir  dans  la  campagne,  alors  que  dans  les  cieux 
Le  nuage  llamboie  en  clartés  électriques, 
Que  dans  les  champs  déserts,  seuls  des  fourneaux  de  bri  jues, 
Rouges,  dans  la  nuit  sombre,  ouvrent  des  milliers  d'yeux; 

Loin  des  soucis  mesquins,  des  tracas  odieux. 
Loin  des  discours  épais  et  des  plans  chimériques, 
Loin  des  politiqueurs,  ces  chercheurs  d'Amériques 
Dont  eux-mêmes  se  font  les  princes  et  les  dieux  ; 


116  tRAKCE 

Caimo  et  los  youx  tounn-s  vers  les  biens  véritables, 
Comme  au  train  do  ce  monde  où  tout  va  ])ien  et  mal 
J'aime  à  laisser  la  bride  au  cou  de  mon  cheval; 

J'écoute  l'inconnu,  qui  chante  sans  parole 
Cette  chanson  pareille  au  souvenir  qui  vole 
Dans  l'âme  du  marin  loin  du  pays  natal. 


1818. 


LE  SOIR 


Dans  la  vallée  de  la  somme 


Lorsque  le  soleil  s'incline, 
La  fleur  du  lis  d'eau  descend 
Dessous  l'onde  cristalline 
CHrembellit  son  front  décent  ; 

Et  l'eau  passe  dessus  elle 
A  cette  heure  chère  aux  lis 
Où  la  folâtre  Giselle 
Emmène  au  bain  les  wilis. 
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Vers  minuit  elle  roinonto 
Jusqu'au  niveau  du  (lot  clair, 
Et  sa  couleur  fraîche  afl'ronte 
Enfin  la  fraîcheur  de  l'air; 

Et  puis  la  jalouse  Aurore 

La  voit  sortir,  — comme,  un  jour, 

Elle  vit  Vénus  éclore 

De  l'écume,  avec  l'Amour  ; 

Enfin,  quand  midi  rayonne, 
La  fleur  qui  s'épanouit 
Bien  haut  sur  l'eau  qui  houillonne 
Se  dresse  et  se  réjouit. 

Ainsi  notre  âme,  attirée 
Par  un  éternel  soleil, 
Sort  de  l'ombre^  pénétrée 
Déjà  des  feux  du  réveil. 


VI 


AUTOMNE 


(PICARDIE) 


Les  feuilles,  ces  tentures  vertes, 
Laissant  les  branches  découvertes, 
Ne  sont  plus  que  tapis  mouvants; 
Dans  les  parcs  plus  de  voix  alertes  ; 
A  travers  les  forêts  désertes 
Décembre  a  déchaîné  les  vents. 

La  vue  au  plus  loin  égarée 
Cherche  la  plaine  bigarrée 
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Kt  s'altrisU'  au  douil  piis  des  cliiimps, 
L'ànie  se  toint  de  la  contrée 
Où  plus  jamais  n'est  rencontrée 
La  cigale,  la  vie  en  chants. 

Miniir  vide  !  IMus  rien  n'y  passe, 
Ni  l'éclair  qui  luit  dans  resjtace. 
Ni  la  fleur  qui  luit  dans  les  blés; 
Ni  le  buisson  oîi  s'embarrasse 
La  ronce  même  qui  l'embrasse 
A  bras  tors,  à  nœuds  redoublés; 

Ni  la  haie  où  la  blanche  épine, 
Comme  une  robe  dalépine 
Sur  un  petit  cœur  très-peureux, 
Défend  contre  toute  rapine 
Le  nid  de  crins  et  d'herbe  fine 
Où  pondent  les  couples  heureux. 

I'  )rèt  «le  Cf'cy,  \H'yl. 


VII 


LES    TOURBES 


(pic.midie) 


Juin  vient  ;  les  linninies  et  les  femmes, 
Dans  le  marais  oii  sont  les  bœufs. 
Vont  entbneer  de  ^qandes  lames 
Qui  coupent  le  charbon  tourbeux. 

L'homme  marche  nus-pieds,  les  manches 
Laissent  le  coude  à  découvert, 
Et  les  femmes  portent  aux  hanches 
Fn  pantalon  de  toile  ouvert. 


122 


l'RANCIÎ. 


L'homme  un  bateau  lève  la  sonde 
Que  cliarge  le  détritus  noir, 
Et  de  Teau  qui  dort  peu  profonde 
Trouble  aulouehet  le  clair  miroir. 

Les  femmes  étalent  par  files, 

Sur  le  bord  vert,  les  noirs  carreaux, 

Ou  les  échafaudent  par  piles 

Qui  sèchent  pour  les  tombereaux. 

Dieu  rit  h  la  sueur  humaine 
Et  la  saison  rit  au  travail  ; 
Le  soleil  joyeux  se  promène 
En  maître  octroyant  un  long  bail. 

Aux  pommiers  la  fleur  rose  et  blanche 
A  des  fruits  noué  le  fardeau  ; 
Les  cerises  criblent  la  branche, 
Les  fossés  sont  pleins  de  lis  d'eau. 

D'Abbeville  à  Amiens,  9  juin  1857. 


VIII 


LE   CHENE 


. . .  .Un  cliesno  au  largo  sein. 
Aux  larpes  bras,  rjui  ses  lirandu-s  feuillues 
D'un  eliL'l  supi'rhc  envoyoit  jusqu'aux  nues. 

Ronsard,  La  Franciade.  liv.  m. 


Un  vieux  chêne  est  devant  ma  chambre, 
Vert  en  juin  et  roux  en  déceml)re, 
Et  portant  toujours  l)ravemeiU 
L'air  tiède  ou  le  ciel  inclément  ; 

Et  dans  l'oisiveté  des  heures 
Graves,  lentes  et  les  meilleures 


^  PHANCR. 

Pouriv-ciihM  r('s|)ii(ji(lir, 
Jocoiiloiiiplo  IcM'Ju'nc  oisif. 

0  vioux  clirno,  sois  mon  oxoniplcî 

Tes  rainoaux  noirs  sontco ic  un  temple 

Pour  les  pcnscrs  religieux. 
Fils  (les  clu'^ncs  do  nos  aïeux, 

Montre-moi  le  caimo  et  la  force, 
La  rudesse  de  ton  éeorce, 
Marrpie  d'un  ereur  rpie  n'atteint  pas 
La  morsure  du  monde  bas, 

Marque  d'un  cœur  inaltérable, 
Qui,  pendant  que  se  tord  l'érable 
Et  sainne  le  pin  triste  et  froid, 
N'a  souci  que  de  rester  droit. 

Dans  les  vieux  siècles  des  mira(;les. 
La  r.ivco  écoutait  des  oracles 
Dans  tes  rameaux  prodi«;ieiix, 
Arbre  plus  fort  que  tous  ses  dieux  ; 

Et  pas  un  de  ces  dieux  antiques 
N'osa  des  branches  prophétiques 
Ceindre  un  front  fait  pour  les  rayons 
Du  doux  pays  des  alcyons  ; 


FRAXCB. 

Mais, dans  Inirs  solifiulps  lilncs. 
Nos  |MM'Ps,  durs  vitMtuw  trs  libres, 
Nos  sauvji^rs  [M'us  «.'aulitis, 
Tr  prirent  pour  ^'ardirii  des  lois, 

Te  prirent  |>ourtfMiii)!<'  du  culto, 
Kt,  dans  la  (Jauli*  encoio  in(iilt<' 
Mais  intraitaiile,  ta  fierté 
Fut  symbole  «le  liberté. 

(Ihéno,  ami  de  ma  solitude, 
Fjitretiens-nioi  dans  r'or*.'ueil  rude 
Des  aïeux  babitants  des  bois; 
Garde- moi  sau>age,  ô  (iaulois. 
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Uégibay,  21  juillet  1860, 


IX 


TRAGÉDIE  AU  JxVUDIN 


La  dionée  irascible 
A  pour  armes  les  piquants 
Que  sa  fouille,  étau  ilexihlo, 
Ott're,  ouverte,  aux  attaquants. 

Lorsqu'un  insecte  les  touche. 
Ces  dards,  se  croisant  entre  eux 
Comme  un  bec  d'oiseau  farou(;he, 
Enferment  le  malheureux; 


]9C 
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Et  ci'tto  piisoM  nioitelle 
Oui  le  (onaille  ot  le  mord 
Le  retient  tant  qu'il  pantèle 
Et  ne  le  lâche  que  mort. 


X 


UN  CIMETIÈRE  PICARD 


Dans  le  jardin  du  fossoyeur, 
Exubérant  des  fleurs  vermeilles 
Qu'on  transplante  au  terrain  meilleur 
0  mort,  où  tu  sommeilles, 

Dans  ce  jardin  cher  aux  cyprès 
Comme  riierbe  des  hois  aux  arbres 
Et  qu'une  haie  égaie,  auprès 
Des  ifs  noii's  et  des  mari  très, 
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Dans  ce  jardin  tDut  atliiaiit 
Où  l'tril  s'arrètp,  où  les  orrilles 
Entendent  un  sphinx  niuiniuranf. 
Sont  des  ruches  daheiiles  : 

Et  l'incompréhensihle  est  là. 
Revêtant  pour  nous  des  symboles 
D'ailes,  de  fleurs,  d'odeurs.  L'Hybla 
A  trouvé  des  paroles. 

Lllybla  païen  a  du  Thabor 
Reçu  des  semences  divines  ; 
Sur  ces  fleurs  le  sanj;  tombe  encor 
Du  front  chargé  dépines, 

Et  ce  jardin,  rempli  de  sens 
Divins  où  notre  esprit  s'enfonce, 
Nous  dit  aussi  :  «  Je  sais,  je  sens, 
Je  souris  et  j'annonce.  » 

10  juillet  1803. 


XI 


PROMENADE 


(picakdik) 


Sur  !e  sentier  blanc  de  poussière ;, 
L'n  papillon,  tout  marqué  d'yeux, 
Condense  en  pourpres  la  lumière. 
Rivale  du  manteau  des  dieux. 

Mon  cheval  s'arrête,  il  ret'ubc 
De  [Kjser  son  pied  colossal 
Sur  cet  éclat  vivant  où  s'use 
Tout  le  trésor  zodiacal. 


^•^^  FRANCE. 

Respect  des  choses  iiiconnuos. 
Tu  frappes  lous  les  youx,  depuis 
Ceux  qui  vont  par  delà  les  nues 
Jusqu'à  ceux  que  couvrent  les  nuits. 

L'âne  du  prophète  a  vu  l'ange; 
Mon  cheval  a  frémi  devant 

Un  sphinx  ailé  de  la  phalan-e 
Faite  de  couleur  et  de  vent. 

tobre^lsîTô'"  ^"^  V«l  «"^-Lépreux,  près  d'Abbcvilk-,  î 


0  oc- 


xn 


LE  SCABDON 


Fies  nobilium  tu  quoque  fontium. 
Horace.  Odes,  liv.  III,  Ode  xiii. 


Vn  moulin  met  un  haut  barrage 
Dans  l'eau  courante,  la  tenant 
Au  niveau  des  prés;  et  j'enrage 
De  voir  le  Scardon  maintenant. 

Je  Tai  connu  faisant  tapage. 
Le  comte,  chevauchant  vainqueur 
Vers  Centule,  eût  dit  :  c'est  un  page 
L'abbé  ;  c'est  un  enfant  de  chœur 
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Il  jasait  ;  il  avait  le  verbu 
Gouailleur,  spirituel  et  doux  ; 
11  jouait  avec  un  brin  d'herbe. 
Il  sautillait  sur  des  cailloux. 

Autres  jeux  ;  il  suivait  la  truite, 
La  flèche  d'argent;  il  guettait 
Le  rat  d'eau  prudent  mis  en  fuite 
Par  les  passants;  il  muguettait; 

;   Il  était  en  galanterie 
Avec  trois  sources  à  la  fois 
Qui  sortaient,  sources  de  féerie, 
D'un  antre  de  craie  aux  murs  froids  * 

Un  esprit  volait  sur  ses  rives, 
L'éclat  plongeant  sur  la  fraîcheur 
Et  l'éblouissement  des  grives. 
Son  esprit,  un  martin-pêcheur. 

Quel  changement  !  Le  moulin  vanne 
Là-bas  Teau  qui  tombe  ;  et  plus  haut 


*  La  fontaine  de  Deuil  ou  de  Mirandeuil  {Mirum 
Dolium  des  tures,  je  supjiOse  .  D'une  sorte  de  grotte 
craveuse  ombragée  d'arbres  sortaient  trois  sources  très- 
limpides.  La  fontaine  de  Mirandeuil,  notre  Bandusie,  est 
aujourd'hui  submergée  par  l'eau  retenue  de  la  rivière. 
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Le  flot  que  j'ai  vu  diaphane 
Dort  obscur,  arrêté,  penaud . 

La  riviérette  s'élève  entre 
Les  bords  qu'elle  emplit;  maintenant 
Le  pajîe  leste  a  pris  du  ventre, 
Le  Scardon  est  presque  stagnant. 

1867. 


XIII 


VUES  PRISES  DU  TRÉPORT 


Juillet  et  le  soleil,  fleurs  encoro.  arbres  verfs. 
Vibrations  de  l'air  tremblaiit,  lumi*'re  chaude, 
Voiles  blanches  que  suit  l'oiseau  qui  pèche  en  fraude. 
Crabes  vifs,  dans  les  rocs  coquillages  ouverts, 

Partout  vie!  et  lointains  bleus,  adoucis,  divers, 
Et  mer  vaste  qui  semble  un  plateau  d'émeraude! 
Salut;  meilleur  des  jours  où  la  muse  en  maraude 
Attache  à  tous  nos  mots  les  deux  ailes  <lu  vers  ! 


J38  F  II  ANC  E, 

ÏVun  cCiU'i  soulcmcnt,  (Icrrit'io  l'oniliro  noire 

Des  arbres,  les  aspects  se  teij^iieiit  trop  d'iiistoire  : 

J.ouis  on/e  se  signe  et  la  ville  est  en  feu  ; 

Kt  plus  près,  dans  le  parc  qu'honorera  Penthièvre, 
(luise  le  lîalalVé  passe,  haussant  la  lèvre, 
Sombre...  Le  ciel  pourtant  rit  sur  le  château  d'Eu. 

ïruport,  1847. 
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TRÉPORT 


Dans  un  rêve  (Vormhe  une  idylle,  un  tableau, 
Comme  l'inconscient  les  aime  : 

Au  bord  de  l'eau. 
Près  de  la  mer,  avoir  en  un  poit  de  la  Manclie 
Une  étroite  maison  que  la  chaux  endimanché, 
Un  toit  de  chaume  jaune  avec  des  fleurs  dessus, 
Rien  qu'un  rez-de-chaussée  et  deux  pièces  au  plus. 
L'une  pour  la  cuisine  et  les  tâches  menues. 
L'autre  pour  tout  le  reste;  aux  vitres  bien  tenues 
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Rien  quodos  rideaux  hlancs;  seulement  vers  le  port 

Dos  volets  clos  la  nuit;  nul  soin,  nul  triste  abord, 

Ni  visap;o  importun,  ni  jaloux  voisinaj^e, 

Mais  de  forts  loups  de  mer  chefs  d'un  nombreux  lif,Mia^;p 

Et  leurs  femmes  qui  vont  pieds  nus  dans  les  cailloux , 

La  jupe  retroussée  au  dessus  des  {jtenoux, 

La  manne  au  dos,  cherchant  des  moules  au  rivajie, 

Tandis  que  leurs  enfants,  troupe  blonde  et  sauva};e, 

Garcettes  et  garçons  ainsi  (|ue  les  fit  Dieu, 

Comme  dans  les  flots  verts,  se  baignent  dans  l'air  bleu. 

L'inconscient  pourtant  aime  fort  les  persiennes 
En  avant  de  rideaux  épais,  les  hautes  laines 
Des  tapis,  et  le  bronze  en  athlètes  tordu. 
Assoupli  dans  le  flanc  des  Vénus,  suspendu 
En  appareils  où  luit  h  cire  en  cercles  d'astres  ; 
Il  ne  dédaigne  pas  le  marbre  des  pilastres, 
L'or  chargeant  les  lambris,  ('et  ami  de  la  mer 
A  toujours  l'œil  tourné  vers  les  chemins  de  fer 
Et  soupe  Vv^lontiers  à  Paris  chez  Yachelte  ; 
Il  marchande  assez  peu  les  remords  qu'il  achète 
Et,  pour  cent  vanités  pris  de  soins  assidus, 
Ne  rêve  jamais  mieux  qu'à  ses  moments  perdus. 


--VBC.  > 


XV 


CHANTILLY 


La  cour  de  Chantilly  n'est  plus  dans  U;  château, 
Ni  dans  les  parcs  fermés,  ni  sur  les  pièces  d'eau 
Où  volaient  quand  les  sœurs  étaient  di},Mies  des  frères 
Les  conversations  galantes  ou  guerrières. 
Lord  Cowlcy  bâille  et  dort  où  s'asseyait  Condé  ; 
La  chasse  crie  encor  sous  le  bois  inondé, 
Tous  les  cinq  jours,  d'habits  taillés  dans  l'écarlate 
Et  qui  courent  du  Lys  à  Flourine-en-IIalatte, 
Mais  les  sportsmen  qui  font  galoper  ces  habits 
Vers  le  chemin  de  fer  ont  des  retours  subits 
Et  quand  le  cerf  maintient  ses  fuites  les  meilleures 
S'inquiètent  du  temps  et  du  train  de  quatre  heures 
Pour  assister  le  soir  aux  Boulfes-l*arisiens. 
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0  bois  fiers  entre  tons,  pauvre  cerf,  vaillants  chiens, 
Que  pensez-vous  (les  gens  qui  comptent  de  la  sorte? 

La  cour  de  Chantilly  cependant  n'est  pas  morte; 

Elle  s'est  déguisée  et  mêlée  aux  forets 

Afm  de  mieux  garder  dans  l'ombre  ses  regrets. 

Je  l'ai  saisie  en  l'air,  dans  le  vent,  sur  les  branches. 

Elle  ne  porte  plus  de  grandes  plumes  blanches, 

Des  chapeaux  retroussés,  des  dentelles,  du  fer. 

Mais  elle  est  jeune  encore  et  revenue  hier 

En  entendant  causer  d'avril  les  frêles  herbes 

Avec  les  gros  bourgeons  des  grands  hêtres  superbes. 

Les  plumes  qui  chargeaient  autrefois  ses  chapeaux 

Lui  font  des  justaucorps  serrés,  d'étroits  manteaux 

Qu'e"(>  garde  aux  jours  chauds  comme  dans  les  froidures 

Car  les  conditions  maintenant  sont  si  dures  ! 

Et  ce  sont  les  oiseaux  des  bois  dont  les  aïeux 

Ont  vu  Monsieur  le  prince  avec  leurs  petits  yeux 

Et  qui  vont  répétant  avec  antique  zèle 

Ce  qu'ils  ont  entendu  dire  à  Mademoiselle 

Et  bien  mieux  que  ne  peut  sur  papier  grand  raisin 

Avec  Paul  de  Musset  le  répéter  Cousin. 

Je  me  suis  fort  lié  depuis  une  semaine 

Avec  deux  écureils,  gens  de  classe  moyenne. 

Qui  furent  écuyers  quand  la  Fronde  chantait. 

Que  ne  les  a-t-on  crus  !  le  Mazarin  sautait. 

Chantilly,  21)  mars  18G1. 


XVI 


EN  FORÊT 


Il  est  un  animal  que  sur  les  autres  j'ainir^ 
Le  lézard 


Le  sanglier  lourd  et  iiiéchant... 
Ainsi  sonne  la  trompe,  et  d'un  botul  sur  la  terre 

La  bride  au  bras,  j'entends  le  eliant 
Des  chiens  se  rapprocher.  Le  grognon  solitaire 

Va  traverser  sous  mon  fusil  ; 
Déjà  Caracalla  ronfle  et  dresse  la  tète. 

Cœur  battant,  je  frémis,  saisi 
D'une  transe  d^ittente.  A  vous!  voici  la  bèh;  î. 


^^'^  FRANCE. 


Il  ne  vient  qu'un  petit  lézard 
Uui,  frétillant,  bondit  du  talus  dans  i  allée. 

Eh  bien  !  j'accepte  le  hasard. 
La  bête  noire  au  fond  des  pins  s'en  est  allée 

Sauvant  sa  hure  du  destin, 
Mais  ce  petit  lézard  qui  serpente  et  se  cambre 

Me  rend  dans  un  éclair  lointain 
Le  temps  où  je  faisais  des  églogues  en  chambre 

Sous  les  toits  du  pays  latin. 
Honte  en  soit  au  lézard  vêtu  d'acier  et  d'ambre! 

ForOt  d'Ermenonville,  8  avril  18C3. 
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VIEUX  PORTRAITS 


.    MM.  E.   ET    J.  DE   GONGOURT 

i>ans  la  lanterne  étroite  à  deux  portes  vitrées, 

.V  deux  fenêtres,  où  je  passe  mes  soirées 

Après  diner,  les  jours  de  chasse,  à  Chantilly, 

L'n  vieux  tableau  me  tient  captif  et  recueilli  ; 

C'est  dans  ce  bourj^ç  hanté  par  tant  d'ombres  célèbies. 

Montmorencys,  Condés,  fronts  clairs  dans  les  ténèbres, 

Un  vieux  cadre  en  dédain  sans  doute  aux  brocanteurs 

Et  fier  de  deux  portraits  mal  peints,  mais  enchanteurs. 

l'ne  femme  s'y  tient  grande,  belle,  poudrée. 

Très  loin  de  la  rigueur  et  de  la  simagrée; 


J46  FKANCli. 

Elle  descend  encor  du  grand  siècle  imposant  : 
Une  petite  fille  est  près  d'elle,  œil  osant, 
Mutin,  l'air  petit  chat,  la  bouche  indéfinie 
Entre  baisers  qu'on  jette  et  llèche  d'ironie; 
L'une  a  vu  Pompadour  et  l'aulre  du  Barry. 
Pour  compléter,  le  fond  est  un  grand  parc  lleuri 
Où,  quand  ma  lampe  agite  au  dessus  l'ombre  noire. 
Je  cherche  à  reconnaître  une  page  d'histoire. 
Le  dix-huitième  siècle  avec  ses  madrigaux  ; 
Et  ce  soupçon  tenace  incessamment  me  tente  : 
La  grande  dame  calme  est  morte  impénitente  , 
L'autre  s'est  convertie  au  pied  des  échalauds. 

Chantilly,  l  i  avril  1863. 


— u'B^ï 
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LA  PREMIÈRE  GRAPPE 


NOËL   BOURGUIGNON 


Quand  Eve  eut  cueilli  la  pomme 
Tout  l'univers  tressaillit; 
l.a  honte  humilia  l'homme, 
Le  pampre  s'enorgueillit  ; 

('ar,  des  plus  grands  honneurs  digne. 
Belle  en  sa  sévérité, 
Ce  fut  alors  que  la  vigne 
^'orlil  de  l'obtcurité. 
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Uuel  tut  le  prix  de  la  feuille 
Prêtée  aux  croqueurs  penauds  ? 
La  Bourgogne  le  recueille 
Encore  en  larges  tonneaux. 

Prix  juste,  ô  triomphe  et  gloire  ! 
Au  lieu  du  pampre  arraché, 
La  grappe  dorée  et  noire 
Se  gonfla  d'un  sang  caché. 

Cette  grappe  annonce  au  monde 
Les  jours  nouveaux  de  Xoé. 
Déborde,  cuve  profonde  ! 
Champs  de  Thèbes,  évolié  1 

En  allant  à  Marseille,  6  novembre  1863. 


XIX 


A  JULES  BUISSON 


SOUVENIR  DE  LA  BASTIDE  d'aNJOU  (aUDE) 


J'ai  vu  Buisson  tailler  ses  vignes 
Dans  son  enclos  aimé  des  dieux, 
Et  ses  mains,  de  la  gloire  dignes, 
Uajeunissant  les  ceps  trop  vieux, 

Faisaient  cette  œuvre  sacro-sainte 
Du  victorieux  vigneron 
Qui,  la  tête  de  pampres  ceinte. 
Rapporta  l'Inde  au  Cythéron. 


^^^  FRAN'CP. 


Kt  le  vin  où  Ikiisson  infiltra 
Les  chaudes  vertus  de  son  cœur 
Uif,  brille  et  chante,  et,  vaillant  philtre, 
Ferait  envie  au  dieu  vainqueur; 

(iir  c'est  le  vin  des  dieux  modernes, 
IMntf  s,  Ingres,  les  radieux, 
Qu'en  l'a/ur  des  monts,  leurs  tavernes! 
N'ont  jamais  ou  les  anciens  dieux. 


1801 
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XX 


IMPRESSIONS  AU  BOUT  D'UNE  CORDE 


A   CHARLES   MONSELET. 


Es-tu  content,  û  propres?  n'as-tu  point 
A  souhaiter  encore  d'autre  palme? 

Charles  Monselet. 


Autour  de  nous  baye  aux  badauds  la  foule. 
Départ.  —  iNous  montors  tenus  sous  le  rêt 
l'ar  un  câble  gros  et  lourd  que  déroule 
Vn  cylindre  sage  avec  crans  d'arrêt. 

Et  nous  avons  l'air,  en  cet  assemblage, 
Soie,  osier,  gens,  outre  au  tranquille  flanc. 
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Du  gros  hanneton  qu'en  un  lointain  Age, 
Nous  désespérions  an  bout  d'un  (il  blanc. 

Dans  Tascension  indolente  et  molle, 

Je  eroyais  ouïr  d'ironiques  voix 

Qui  chantaient  d'en  bas:  mouche,  vole,^le  ! 

Le  ciel,  à  coup  sûr,  raillait  notre  poids. 

Oh!  qu'enveloppant  de  chair  l'étincelle, 
La  Fable  a  rêvé  pour  nous  autre  essor, 
Kt  que  riiippogrille,  aigle  porte-selle, 
Enlève  bien  mieux  Persée  ou  Médor  ' 

Crier  au  vent  :  Ouvre  à  toute  envergure 
Tes  ailes  fouettant  le  monde  vermeil 
Afin  d'opposer,  en  fière  figure, 
Aux  astres  fuyants  un  ballon  soleil  ; 

Oui,  ce  serait  beau  peut-être,  et  d'entendre 
Au-dessous  de  soi  nmgir  l'ouragan, 
De  voir  les  volcans  nous  cracher  leur  cendre 
Et  les  flots  blanchir  sur  l'humble  Océan  ; 

De  voir  les  cités,  de  voir  lus  rovaumes 
Passer,  comme  on  voit  d'un  haut  viaduc 
De  petits  coins  verts  succéder  aux  chaumes. 
Et  de  dédaigner  le  canon  caduc. 


FRANCK.  l''^'' 

Au  paz  qu'on  onrhaîiif  à  ta  lourde  fonto, 
Déroule  lo  fil,  rylindre  hâtif. 
Le  e'u'l  s'apitoie  et  le  veut  a  honte. 
0  dérision!  un  ballon  eaptit! 

Paris,  23  Octobre  18G7. 
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XXI 


IIEURKS  DE  NUIT 


EX    ALLANT   AT'X    PYRLNEES 


Honinio  gravo,  lu  me  demandes 
(iOmment  je  veille  sans  ennui 
Dans  les  grandes  heures,  plus  grandes 
Quand  le  wagon  fuit  dans  la  nuit. 

Tu  m'attendris,  mais  je  t'invite 
A  mieux  adresser  fa  pitié. 
Vois,  entends. —  Non,  plutôt  évite 
D'être  en  rien  pour  moi  de  moitié. 


1^6  FRAXCr. 

La  nuit  chucliotte  sous  son  voilr. 
Le  monde  obscur  est  bien  disant; 
Je  cause  en  liaut  avec  l'étoile, 
En  bas  avec  le  ver  luisant, 

Avec  la  lumière  lointaine 
Du  village  qu'on  ne  voit  pas, 
Avec  la  n{.jure  incertaine 
Du  bois  qui  tord  ses  mille  bras. 

Quant  aux  arbres,  ils  prophétisent, 
Et  des  avis  mystérieux 
Sortent  de  leurs  branches  que  frisent 
Les  vents,  démons  harmonieux. 

Maintenant  j'arrête  en  sa  course 
Arcturus  pour  l'interroger 
Sur  sa  voisine  la  grande  Ourse 
Que  le  Dragon  va  déloger. 

Allons,  allons,  ronfle,  bonhomme, 
Sur  le  rhytlime  sourd  du  lion; 
Je  n'interromprai  pas  ton  somme, 
Ton  somme  de  tabellion. 

Juin  I8G8. 


XXII 


ENVIRONS  DE  TAREES 


Prt's  de  Tarl)os  un  champ  m'agrée, 
Champ  petit  dans  l'horizon  grand  ; 
Au  loin,  chaîne  démesurée, 
Blanchissent  les  monts  de  Roland, 

!)e  Roland  et  de  Charlemagne, 
Où  Roncevaux  gémit  encor 
Dun  bris  de  glaive  qu'accompagne 
L'agonie  errante  d'un  cor. 


^'^^  FRANCE. 

Mais  oublions  liiorizon  vaste 
Pour  le  petit  champ  rétréci 
Kt  l'épopée  enthousiaste 
l*our  rjiumble  idylle  que  voici  : 

lîien  qu'un  arpent  ou  moins  peut-être, 
Ou  maïs  et,  derrière,  un  plant 
De  cerisiers  où  s'enchevêtre 
Tne  treille  au  feston  tremblant. 

Débarrassés  des  rouges  i-uignes. 
Les  cerisiers  prêtent  leurs  bras 
Aux  bonnes  grand  "mères  les  vignes 
Que  les  raisins  courberont  l)as; 


Kt  leglogue  charmante  étonne 
Nos  yeux  du  nord,  et  Pan  sourit 
De  voir  s'enrichir  Je  rautomne 
Le  printemps  qui  tôt  détleurit. 


■20  Juin  1868. 


XXIII 

LA    RAMPE 

(PYRKNI'ES) 


La  rampe  monte  longue  ;  elle  suit  la  vallée 
Profonde,  sinueuse,  abrupte,  martelée, 
Va  qui  monte  elle-même,  en  sillonnant  leurs  flancs, 
iMns  le  corps  de  ces  monts  neigeux  et  ruisselants. 
A  droite  est  le  rocher,  pierre  où  le  métal  brille, 
Uue  la  mine  a  rompu,  que  l'ardent  soleil  grille 
Kt  qu'un  suintement  d'eau  rend,  par  places,  heureux; 
A  gauche  retentit  Tombre,  Tetiroi,  le  creux, 
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L'eau  qui,  do  chute  en  choc,  tonihe,  saute  et  retombe; 
Et  hi  route  ainsi  passe  entre  un  roc  qui  surplombe 
Menaçant  et  le  roc  qui  dans  les  gouffres  fuit 
Entraînant  le  vertige,  œil  perdu,  vers  le  bruit. 
La  diligence  prend  le  pas  sur  la  montée, 
Et  dix  ou  douze  enfants  du  bourg,  bande  effrontée, 
Courent  autour  de  nous,  sautant,  criant,  chantant, 
Demandant  charité!  —  Des  mères,  contristant 
r.e  ciel  même,  ont  poussé  la  troupe  à  Get'ouvrage, 
Et,dans  cesgrands  lieux  faits  pour  grandir  le  courage. 
Nous  avons  à  rougir  de  la  mendicité 
D'un  peuple  à  qui  le  mont  prêche  peine  et  fierté. 


Juin  18G8. 
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LES  PRÉS  PYRÉNÉENS 


Chuditf  jam  rivos. 

Le  monde  on  vain  s'éteijd,  en  vain  le  temps  agile 
Fuit,  partout  et  toujours  le  maître  aimé,  Virgile, 
Au  monde  comme  au  temps  offrira  le  miroir 
Où  les  choses  et  l'homme  aimeront  à  se  voir. 
Vous  même  en  vos  flancs  creux ,  puissantes  Pyrénées , 
En  sardez  des  frai^ments,  pièces  disséminées. 
Ainsi  j'aime,  le  soir,  à  voir,  tombant  de  haut. 
Plus  longue  s'allonger  l'ombre  noire  plus  tôt; 


16'2  IRANCE. 

Aiii>i...  mais  je  ni'anr'U'  huinblenient  aux  prairios 
Ici  quand  du  soleil  les  herbes  sont  meurtries^ 
L'eau,  que  dï'lroits  canaux  tiouvernent,  se  répand 
Sur  elles,  les  arrose  et  ravive,  et  leur  rend 
La  force  et  la  couleur  :  do  quinze  en  quinze  toises 
Les  canaux  sont  coupés  de  barraiifs  d'ardoises; 
Je  vois  le  monlaiioard  hausser  la  vanne  ;  alors 
Je  reviens  au  po»'te,  et,  soit  que  j'erre  aux 'i^^rds 
Du  (îave  ou  sur  les  Hancs  moyens  du  mont  superbe, 
Je  retrouve  partout  ce  vers  traduit  dans  l'herbe 
Comme  au  temps  où  Daphnis  tançait  le  bouc  barbu, 
((aAidile  jam  rivos...  les  présont  as^oz  bu. 

Cauterets,  Juillet  130"^. 
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L'IUBITATIOX  PYRÉNÉENNE 


Le  Batave  aux  flots  prend  la  terre  qu'il  possède, 
Mais  c'est  au  montagnard  que  la  montagne  cède. 
De  loin,  sur  les  flancs  nus  des  monts  ou  sous  le  vert 
Des  buissons  courts  et  noirs  dont  le  roc  est  couvert, 
Vous  voyez  des  carrés  de  verdure  plus  tendre 
Moulurés  de  canaux  où  l'eau  vient  se  répandre, 
Eau  que  le  montagnard,  lui-même,  de  ses  mains, 
A  soustraite  aux  torrents  et  mise  en  ces  chemins. 
Des  rocs  qu'il  arracha  de  hi  montagne  hostile. 
Il  fit  d'abord  un  mur  au  sol  par  lui  fertile. 
Puis  la  maison  qui  fume  et  dont  1  ardoise  luit, 
OEuvre  toute  pareille  au  travail  qu'accomplit 
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L'oisoau  pendant  son  gîln  au  flann  dos  cathédrales. 

Lo  toit  acoroclie,  tord  ot  soultîvc  on  spirales 

Le  vont  sorti  du  (lave  ou  des  délilés  froids. 

L'Jiiver,  la  neige  en  tas  cache  les  humbles  toits 

Kt  confond  la  maison  sous  son  diap  uniforme, 

Comme  un  simple  ressaut  de  la  montagne  énorme, 

Avec  les  bastions  endormis  sous  le  deuil  ; 

L'élé  même,  pas  un  chemin  ne  monte  au  seuil  : 

Choisissant  pour  grimper  une  âpre  bosselure, 

Le  sentier  traîne  à  peine  une  jaune  érallure 

Parmi  le  tapis  ras  d'un  gazon  calciné, 

Lèpre  morte  attachée  au  versant  ruiné. 

Maintenant  saluons  la  conquête  sévère, 

L'<euvre  sainte, toit,  clos,  champ,  construits  pierre  à  pierro. 

Sur  le  mont,  sur  les  rocs  croulants,  comme  le  nid 

De  l'homme  presque  oiseau,  souverain  du  granit. 

Cauterets,  Juillet  18C8. 


-«  •çx}*»  — 


XXVI 

LE  PAPILLON  BLEU  DES  MONTAGXEr^ 

(PYRÉiNÉES) 


Aujourd'hui,  dans  la  montagne. 

En  cheminant  vers  l'Espagne, 

Autrement  dit  en  rêvant, 

J'attendais  du  haut  des  cimes 

Quelques  mots. . .  —  I^es  monts  sublimer 

M'oubliaient;  et  bien  souvent 

Je  m'arrêtai  sous  les  roches, 
Leur  adressant  des  reproches 
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Qui  nY'Iaicnt  pas  eiiteiulus. 
Dans  la  l)lan(;lic  luihulcncc 
Dos  lorreiils,  niriiic  sih  iico.  — 
Questions,  pas,  soins  perdus. 

Kt,  coninio  le  mont  supeil)o, 
Se  taisaient  la  lleur  ot  l'iierhe 
Kt  le  eiel;  et  prou  ni  peu 
Je  n'en  tirai  de  parole, 
Lorsque  vint  l'esprit  qui  vole, 
In  petit  papillon  bleu. 

Caulerels,  Juillet  1808. 


XXVII 

DEVANT  LA  CHUTE  DU  CEPJSET 

L'impro\isatioii,  rau  qui  tombe  et  qui  mousse, 
Souveut  diin  arc-eii-ciel  d;:ns  l'air  qu'elle  éclabousse 
lîiiile^  mais  a  quel  prix  !  Elle  épuise  et  répand 
Kii  l'uite.eii  chute,  en  hluc.  notre  esprit  que  suspend 
('oninie  un  lac  dans  nos  fionfs  une  fragile  digue, 
Kt  le  lac  d'argent  meurt  par  la  brèche  prodigue. 

Dans  le  pré  qui  la  boit,  lorsqu'elle  va  rampant, 
De  sa  chute  accomplie  en  vain  l'eau  se  repent. 

Cautrret-,  Juil'.et  l'-C-'. 


XXVIII 

LES    RHODODENDRONS 

(PYI\ÉNÉi:s) 

Vors  les  plus  hauts  sommets  où  finit  la  verdure, 
Luit  d'un  rose  foncé  la  seule  tleur  qui  dure 
Au-dessous  de  la  neige,  au  milieu  des  rocs  gris 
Que  cessent  de  gravir  les  sapins  amaigris. 
De  l'idée  et  des  sons  mystérieuse  chaîne  ! 
L'arbre  à  roses  qui  porte  un  nom  grec  nous  ramène 
Vers  les  climats  heureux  d'où  son  nom  est  venu, 
Et  nous  nous  souvenons  du  poëte  au  front  nu, 

10 
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Homère,  puis  dEscliyle,  et  ee  mont,  dont  la  base 
Est  celtique,  pour  nous  se  relie  au  Caucase, 
Et,  dans  l'illusion  de  notre  œil  fasciné. 
Nous  cherchons  sur  un  pic  Prométhée  enchaîné. 

Cauterels,  Juillet  1808. 


-•  «CO*" 


XXIX 


LES  MONTAGNES 


(  PYRÉNÉES) 


.liiitriTOge  en  marchant  los  monts  sur  lo  prol)lèino 

Olïcrt  par  leur  mutisme  au  songeur  qui  les  aime 

Kt  qui  voudrait  tirer  de  leurs  flancs  caverneux 

Le  secret  éternel  qui  s'enveloppe  en  eux. 

Mille  ruisseaux  vivants  blanchissent  leurs  îiU;mes; 

Le  nuage  et  l'éclair  causent  avec  leur'^  cimes; 

I-p.  végétation,  qui  ne  pfdit  iamais, 

Des  pins  aigus  se  pousse  à  l'assaut  des  sommets, 

Tandis  que  d'autres  bois  qui  changent  de  verdure 

Kt  qu'effeuille  l'hiver  montent  à  leur  ceinture, 


ITvl  FRANCK. 

Et  quo,  plus  l)as  encor,  dos  prés  d'heil)C  ot  dollours 
Du  Gave  l<'ur  voisin  aspirmt  les  vapeurs  ; 
[/"oiseau  mrnio,  eu  juillet,  aidé  des  sauterelles, 
lîrodo  le  bruit  des  eaux  de  festonnements  frêles. 
Le  grillon  est  le  fifre  et  l'oiseau  le  hautbois; 
Et  comme  l'oiseau  donne  aux  buissons  une  voix, 
L(;grillon  en  donneuueauchampd'oriieoudeseii^le. 
Plus  haut  vit  l'ours,  plus  haut  l'isard,  frère  de  l'aigle. 
!Mus  haut  le  lileu,  l'éther,  l'infini. — Monts  hautains, 
Vous  les  plus  rapproehés,  sphinx, des  azurslointains, 
Vous  qui  touchez  aux  cieux  et  dominez  la  terre, 
(iardez-vous  un  secret  près  d'ouvrir  un  cratère 
I*our  jaillir,  éclater,  tonner,  frapper  les  yeux, 
Et  nous  donner  le  mot  de  la  terre  et  des  cieux?  — 
Les  monts  n'entendent  pas  et  se  taisent  ;  leurs  crêtes 
Sont  des  pointes,  des  pics,des  sommets,non  des  têtes. 
Ils  ont  de  vastes  corps,  des  ventres  ;  le  feu  dort 
En  eux,  bravant  la  soif  de  savoir  qui  nous  tord; 
Les  agents  et  les  fins  en  leurs  flancs  s'élaborent  ; 
Le  courant  infini  les  traverse;  eux  Tignorent. 
Ils  sont  l)paiix,  ils  sont  si'tin(ls,i!loiiis  d'ondes,  pleins  d'oisetiux, 
Mais,  malgré  la  verdure,  et  les  champs,  et  les  eaux. 
Les  monts  n'ont  pu  tirer  d'eux-mêmes  la  science; 
Ils  ont  puissance  et  vie,  et  non  intelligence. 
L'esprit,  pour  prendre  vol,  gagne  à  s'élancer  d'eux  ; 
Mais  ils  ne  savent  rien,  les  troupeaux  monstrueux. 

Cniitcrèts.  juillet  1RC8. 
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I 


CHANT  DU  DEPAET 


Soleil,  roi  clos  saisons,  lieutenant  sur  les  mondes 
Du  Dieu  qui  te  donna  Tare  et  les  traits  vainqueurs, 
Et  tit  de  tes  rayons  pleins  de  poussières  blondes 
Les  fils  qui  rendent  vie  au  passé  dans  les  cœuis. 


*  Je  dois  avouer  que  toutes  les  pièces  de  cette  partie  du 
volume  n'ont  pas  étt'>  écrites  pendant  le  voyage,  mais  l'idée 
en  a  toujours  été  saisie  et  notée  aux  lieux  mêmes  et  aux 
dates  que  je  garde  pour  la  '  .tisfaction  do  ma  mémoire. 
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Qui  ron(lent,niL'nio,vipaii\  lieux  mortsdansriiistoirr. 
En  k'S  faisant  sortir  ^^lorioux  du  désert 
.Nivelé  par  le  vent^  foulé  par  la  victoire. 
On  le  poëto  voit,  où  le  savant  se  perd. 

Ainsi  ([uele  passé  tu  nous  rends  l'espérance; 
Car  le  temps  n'est  qu'un  point  dans  ton  regard  serein 
Où,  sans  distinction  pour  toi,  sans  ditVerence. 
Passé,  présent,  futui',  tout  est  contemporain. 

Ilends-nous  donc,  ô  soleil,  la  mer  du  bleu  Nérée, 
Ufc^lds-nous  rEtj^yple  en  l'âge  où  tu  t'appelais  Phra, 
Cluiv  lan  au  lointain  de  sa  langue  sacrée, 
La  Grèce,  enfin,  aux  jours  que  Sophocle  illustra  ; 

Rends-nous,  sur  cette  mer  célèbre  par  tant  d'îles, 
Tyr  dans  sa  pourpre  neuve,  et  Colophon  au  temps 
D'Homère,  et  Troie  à  l'heure  oîi  l'Ida,  fier  d'idylles. 
Fleurissait,  et  Lesbos  avec  ses  luths  chantants. 

.Marseille,  28  août  18tif^. 


II 


LA    MU\ 


SOUVENIR  n  rx  mot  dc  rvTiiACORr: 


1.0  chaos  noir  roulait,  informe  dans  i'informo; 
La  terre  en  fusion  n'était  ([u'un  œuf  énorme 
Et  vague  de  métal  liquide  et  de  vapeurs. 
L'esprit  chargé  par  Dieu  d'animer  ces  torpeurs 


PoRpnynK. 


178  0!ui:nt. 

l'rùlantos,  mais  s;ii)s  vie  o\  irpousi^anl  tout  p;crme, 
Leur  iiiiposfi  (l'abord  la  loi  (ruii  renlro  forme  ; 
Puis,  ayant  rcssi  rré  tous  les  points  du  fardeau 
Dans  i'éilicr,  de  sou  d'il  tira  la  f^outto  d'eau 
nui,  f(M;onde,  devint  la  nur,  et  divin  eliarmc  ! 
Notre  mond'v!  entier  vit  eneor  dans  cette  larme. 

30  août  1SC8. 


III 


EGYPTE 


L'air  léger  qui  nous  ra\oi'iso 
Nous  a  monlrù  l'Kjix  p'e  griso 
Dans  l'aube  claire  du  matin. 
Cette  côte  basse  est  la  uiarge 
Du  livre  ouvert  en  leçon  large 
De  Pbaros  à  Teni  lointain. 

Page  antique  du  monde,  livre 
Aux  lettres  de  granit,  qui  livre, 
Malgré  les  spliinx  posés  sur  lui, 
Aux  savants  six  mille  ans  d'histoii  t- 


im 
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VA  (jui  va  l'undri'à  la  int''nK)iio 
Lo  temps  dont  l'aile  n'a  |)as  fui. 

Dans  les  l'unèhres  liypogées 
Les  feuilles  de  roseaux,  eliargées 
De  secrets,  gardent  hors  d'oubli 
Les  poëmes  et  les  prières, 
Les  récits,  les  hymnes  ^^uerrières 
l)u  peupl"  en  vain  enseveli. 

Les  lils  encor  de  la  momie 
Peuvent  dresser  dans  l'infamie 
LV)rgueil  d'un  brandon  llamboyant  : 
Le  Copte  a  pour  aïeux  les  prêtres 
Qui,  sachant  tout,  furent  les  maîtres 
De  la  (Irèce  et  de  l'Orient. 

Gloire  plus  haute  encor.  Moïse, 
La  volonté  superbe,  éprise 
De  l'ordre  éternel  et  de  Dieu, 
Traîna  son  [jeuple  aux  noires  tentes 
Du  Nil  vers  les  voix  éclatantes 
Du  Sinaï  couvert  de  feu. 

Dix-huit  cents  ans  plus  tard,  un  homme 
De  sa  race,  —  la  Grèce  et  Rome 
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Ayant  ronqiiis  ce  rirlio  S(»I,  — 

IMiilon  If  Juif  à  sa  rloriiiiic 

Sur  la  sa^'ess*'  alrxaiKliiiR' 

Fit  piTMiIre  un  autre  et  puissant  vol. 

Alexandrie,  «'tian^'c  ville, 
Hiche  et  sa\antt',  noble  et  vile, 
Capitale  (le  lOiient 
Avant  l5v/anco,  cest  ta  baie 
Qui!  devant  nous  le  jour  é^'*'''*^ 
De  son  premier  baiser  riant. 

Destinée  éfiale  aux  plus  hautes  : 

Tu  ne  ( onruis,  ville  aux  j^rands  hôtes, 

Ni  le  forum  ni  l'a^rora  ; 

Tu  n'eus  jamais  de  l>émosthènes; 

Tu  fus  Paris  plutôt  qu'Allienes, 

Mais  par  toi  i'esjjiit  grec  vivra. 

L'esprit  païen,  l'esprit  des  pères. 
Tous  les  dons  aujourd'hui  jtrospères 
Que  Byzance  nous  fit,  sont  tiens  ; 
Tes  cliamps  ont  fourni  des  retraites 
Aux  thérapeutes,  âmes  prêtes 
Pour  les  épreuves  des  ehrétiens. 

11 
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Marc  chez  toi  prèclia  rEvan^ilr, 
Et  Tespi'il  (le  tes  sain's,  a^ile 
Coiiinu'  l'esprit  de  Soiinir)n  *, 
Sut  (le  la  sagesse  eliéni(pie 
Et  (le  la  grande  Voix  l'iiiciuo 
Dresser  en  (loi;ines  ruiiioii. 

Et  romnio,  pour  la  lieiiaissance. 
Nous  sont  revenus  par  lîyzance 
Les  poi'tes  sauv(';s  par  toi. 
Tes  liis,  Atlianase,  Origène, 
Nous  tiennent  encor  par  la  chaîne 
De  l'exé'j^èse  ou  de  la  foi. 

Uucls  tunndles  violentt'rent 
Tes  (îcoles  quVnsan};lant('rent 
Les  diilerends  passion ntl's  ! 
Salut,  (îclatantc  Ilypatie  ! 
C'est  ton  meurtre  encor  qui  châtie 
La  ni(3nioire  des  forcenés. 

Mais  quel  chan'^ement  !  Sort  pré'caire 
Et  gloires  caduques  !  Le  Caire 
Crible  Tair  de  ses  minarets 
Tandis  qu'où  chanta  Théocritf 


*  lo'jviov,   Sunium.  Mais  quand    nous  arrivâmes  à  Sou 
uioii,  cap  sacré  d'Athènetî. ..  {Odrjssée,  III.) 
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La  cité,  des  mers  favori  le, 

^'a  plus  que  ses  Ilots  |-uur  attraits. 

El  inaiiitenaut  plus  de  doetriue 
De  Platon,  dr  lan^'ue  divine 
Echo  des  temps  de  IViiel»»s, 
De  multitudes  accourues 
Autour  drs  chaires;  dans  les  rues 
La  (irèce  même  porte  un  lez. 

Eunostos,  au  nom  de  colombe. 
N'est  plus  que  le  vieux  port  où  tombe 
L'eau  du  canal  Mamoudièh, 
Et  je  vois  d'un  côté  des  ailes 
De  moulins,  de  l'autre  de  frêles 
Minarets.  --  Iskanderièh  ! 

4  septembre  18tî«. 


IV 


LA  STATION  DE  BENÂ'L-ASSAL 


INledio  tua,  corniger  Ammon, 
lînda  die  gelida  est,  ortuque  obituque  calescit. 

OVIDK. 


Sur  chaque  terre- plein  où  le  tender  s'arrête 
S'amasse  autour  du  train  toute  une  foule  en  quête 
De  piastres,  de  bakhehichs  et  des  plus  faibit's  grains. 
Les  bras  tendus,  les  mains,  nous  présentent  des  pains, 
Des  dattes,  des  œufs  cuits,  et  de  minces  corbeilles 
Où  les  figues  à  vif  montrent  leurs  chairs  vermeilles. 
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Des  onfantssiir  leur  main,  avoc  ce  poslp  ancien 
Qui  semble  flétaché  d'nn  temple  c^yptien, 
Haussent  un  vas(!  à  foiMne  anticpie  et  que  l'eau  perre; 
Nous  buvons  l'eau  du  Nil  que  cette  urne  nous  verse, 
Et  dans  mon  souvenir  je  eherche  un  vers  latin 
Uni  taquine  la  soif  connue  un  ruisseau  lointain. 

0  du  temple  d'Amoun  fraîche  voisine,  source 
Qui  sous  le  haut  soleil  poursuis  froide  ta  course, 
Sur  tes  bords,  nous  dit-on,  heureux  des  Ilots  placés, 
Frissonnent  en  buvant  les  voyageurs  lassés. 
Qu'importe  que,  matin  et  soir,  ton  onde  aimée 
Tiédisse  comme  l'eau  des  bains  de  Ptoiémée? 
Buvons  l'eau  de  midi,  buvons  Tinslant  |>résent; 
De  Knepf  ou  d'Osiris  acceptons  le  présent. 
0  source,  loin  d'ici,  loin  derrière  le  sable 
Et  le  désert  immense,  aride,  infranchissable, 
Je  te  cherche,  les  yeux  tournés  vers  l'Occident, 
Toi  qui  corrijres  Plira  roulant  son  discjue  ardent. 

4  septembre  18(58. 


LA  CAR A Y AXE 


SOUVENIR    nE    KAFR-ZAVAD 


Au  delà  de  Dakhel  et  dans  le  désert  vide 

Quand  le  noir  colporteur  des  dattes,  altéré. 

Découvre  l'eau  de  sel,  douce  à  sa  lèvre  avide, 

A  son  tourment  lon^ïtemps  d'eau  limpide  sevi V-, 

Oubliant  les  pas  faits,  ceux  à  faire  sans  nombre, 

Kt  l'uniforme  aspect  de  Tinfini  cbemin, 

Au  bord  de  l'oasis  rpii  lui  prête  un  peu  d'ombre, 

Il  laisse  reposer  jusques  au  lendemain, 

Sans  peur  des  lions  roux  ou  des  vipères  noires, 
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Les  chameaux  dont  le  pied  massif  s'est  fatigué 
Sur  le  sable  où  le  vent  s'imprime  en  longues  moirej), 
Et,  dévot  sage,  il  rêve  au  charme  prodigué 

Sur  bs  houris  qu'Allah  lui  garde. 
Et  véritablement  cet  africain  rouleur 
Ressemble,  pour  qui  bien  et  de  près  y  regarde, 
Au  plus  saint  de  nous  tous,  plus  un  peu  de  couleur. 

Que  nous  faut-il  pour  trouver  bonne 
L'eau  saumâtre?  La  soif;  et  pour  le  sonnneil  doux? 
La  marche;  et  l'idéal  qui  monte  loin  de  nous, 
Qu'est-ce?  Le  songe  auquel  l'Africain  s'abandonne 
Entre  les  serpents  vils  et  la  brute  au  poil  roux, 
En  venant  du  désert  où  rôdent  les  Tibbous. 

Kafr-Zayad,  4  septembre  18G8. 


VI 


PYRAMIDES 


Au  loin  le  Delta  vert,  tout  à  Tentour  le  sable. 
La  Libye  a  roulé  cette  onde  intarissable 
Et  sèche,  de  la  mer  jusqu'aux  monts  inconnus. 
Le  simoun  a  chargé  de  flots  les  lointains  nus. 
Dans  le  ciel  ignorant  de  nos  blancheurs  humides, 
Des  sépulcres  au  cœur,  montent  les  pyramides. 
Siècles,  puissance,  orgueil,  esclavage,  la  main 
De  l'homme  comprimant  le  front  de  l'être  humain, 
Tout  ce  qu'un  maître  peut  avant  l'apothéose. 
Tout  est  là  dans  ces  blocs  de  granit  pâle  et  rose. 

11. 
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Mals<|n'iiii|)orl(Mit  ('lu)ufiui,  Cliafia.  Mcrjkara,  (rois 
— Parmi  les  inonslniciix— dos  plus  inoiislnicux  rois 
Qui  jamais  aient  courlu'  sous  \o  bAtoii  sirvilc 
L'Iiomme  licrdcNriiu  la  ln'to  à  faro  vilo? 
Laissant  à  Unw  noirceur  les  chambres  des  rois  morts 
Aussi  vides  déjà  que  les  cd'urs  sjuis  remords 
Des  criminels,  je  sonj^'c  aux  petites  momies, 
Depuis  quatre  mille  ans  dans  le  naphte  endormies, 
De  deux  enfants  sans  nom  en  leurs  sangles  de  lin. 
Que  notre  Louvre  au  loin  garde,  couple  orphelin. 

Gizeb,  5  septembre  1868. 


VII 


BAKIICIIICII 


Vn  vieux  fellah  courbé  niouto  sur  la  terrasse. 
Portant  sur  son  dos  l'eau  dans  l'outre  noire  et  forasse 
Afin  d'en  arroser  lesaihustes  f^rinij^aiits 
Qui  tiennent  en  prison  roinl)n!  entre  quatre  pans. 
Tandis  que  les  longs  bras  de  ces  plantes  d'E-ypte 
Du  berceau  surcharfîé  font  une  verte  crypte, 
Leurs  pieds,  entre  quatre  ais,  captifs  dans  le  terreau, 
Uéclament  chaque  jour  de  i'Iioinnie  leur  part  d'eau. 
Autour,  dans  d'autres  dés,  un  jardin  de  fleurs  brille, 
Et  passant  au  milieu  des  plantes,  sa  famille, 
Et,  sous  la  lourde  charge  et  sous  le  vil  lambeau, 
Le  vieux  fellah  devient  saint,  vénérable  et  beau. 
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OniRNT. 


Sa  main  sur  chaque  ti^'e  ouvre;  lo  cou  dr  l'outre; 

Il  arrose  la  llcur  et  le  Vmnv  ci  passe  ouli»?. 

Et  moi,  respectueux  <lo  l'esclave  partout, 

Conuue  je  saluerais  Kpictèle  (IcIkmiI, 

Je  salue  eu  passant  le  vieillard;  mais  l'esclave 

Reste  esclave,  et,  sans  voir,  à  ma  réserve  ^'rave, 

Que  je  resfKîcte  en  lui  l'humaine  (li},Miité, 

Il  s'approche  et  me  dit  :  IJakhchich  !  la  churilc  ! 

Lo  Caire,  5  suptoinbro  IHGH, 


VIII 


VERS  DE  VIRGILE 


(rens  fortuna  Canopi 
Accolit  eËTuso  stagnantem  Ûumine  Nilum 
Etc 

Virgile,  Géorgiques,  liv.  IV. 


Delta,  Virgile  encor  me  revient  sur  tes  plages  ; 
Voici  bien  l'eau  du  Nil  en  étangs,  les  villages 
Qui  sortent  en  îlots  du  fleuve  répandu, 
Et  le  fleuve  partout  remonté,  descendu, 
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Comme  par  les  batoaiix  poinis  du  règne  d'Auguste, 
Par  la  djerme  et  la  cangc  où  la  voile  s'ajuste, 
Et  le  limon  venu  d'Al-Kamar  à  Loucqsor 
Pour  féconder  plus  bas  l'Egypte  verte  encor. 


6  septembre  1868. 


IX 


LE  CANAL 


Les  yeux  tout  pleins  encor  du  Nil  et  du  Delta, 
Nous  venions  de  fouler  la  terre  du  dieu  Ptah 
Et  Gizeh,  et,  sortis  des  anliques  merveilles. 
Nous  en  touchions  dt'jîKjui  dépassent  les  vieilles. 
Nos  rameui-s  soulevaient  Teau  qui  bientôt  joindra 
Le  lileu  Poséidon  aux  mers  vertes  d'Indra, 
Et. songeant  aux  temps  morts,  àllièbe,  a  Tyr, à  Piom»' 
Comme  à  l'infatigable  activité  de  l'homme. 
Nous  comprîmes  qn'il  a,  cet  homme  ouvrier-roi, 
Pour  titre  souverain  de  grandeur  et  pour  loi 
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Le  devoir  que,  d'échec  en  succès,  Dieu  seconde, 
Le  devoir  sans  repos  de  façonner  le  monde 
Et,  quoique  ayant  plus  haut  la  fin  di<;ne  de  lui, 
De  faire  ici-bas  vaincre  hier  par  aujourd'hui; 
De  hâter,  sans  faillir  aux  longues  espérances, 
Le  plus  qu'il  peut,  le  bris  des  fers,  les  délivrances, 
Et  de  rendre  à  ses  fils  nés  pour  d'autres  travaux 
Une  part  de  l'Éden  reverdi  hors  des  maux  ; 
De  lancer  en  avant  vers  des  jours  plus  prospères 
Ce  rêve  que  tournaient  vers  le  passé  nos  pères 
Et  de  ne  jamais  prendre  en  dédain  cette  part 
De  l'espace  où  son  àme  a  le  point  du  départ, 
Cette  terre  qui  tient  son  enfance  en  tutelle, 
Ayant  charge  d'un  jour  de  sa  vie  immortelle, 

Port-Saïd,  '3  septembre  1868. 


X 


L'EXODE 


Nous  avions  devant  nous  Suez,  à  notre  droite 
La  terre  de  Gess«n  sur  cette  bande  étroite 
Prise  entre  la  mer  Rouge  et  le  Nil  ;  nous  allions, 
Après  avoir  gravi  l'œuvre  de^  Pharaons 
Et  de  loin  aspiré  les  sables  de  Moïse, 
Courir  sur  le  steamer  vers  la  Terre  Promise  ; 
Je  fuyais  malgré  moi  le  désert  inconnu. 
Et  ce  chant  de  l'Exode  alors  m'est  revenu. 
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I 

LA  FUITE 

CnOEUR  DES  ISHAÉLITES. 

Ainsi  qup  la  fumée  au  sein  de  l'air  s'efface, 

Ainsi  que  fond  la  cire  au  feu, 
Que  tout  peuple  ennemi  du  peuple  aimé  de  Dieu 

Disparaisse  devant  sa  face  ! 

MOÏSE. 

Le  Seigneur  vient  vers  nous  sur  les  hauteurs  du  ciel  ; 
Contre  ses  ennemis  le  Seigneur  Dieu  se  lève. 

LA   PROPHÉTESSE    MARIE. 

Sa  droite  frappe  comme  un  glaive  : 
Son  nom  est  grand  dans  Israël. 

MOÏSE. 

Comme  un  maître  jaloux  reprend  son  héritage. 
Il  a  tiré  Jacob  de  la  captivité. 

LA  PROPHÉTESSE   MARIE. 

Parmi  les  nations  pleines  d'iniquité 

Il  s'est  gardé  Jacob  :  Jacob  est  son  partage. 
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Mni<R. 


Nous  avons  oîiiportc  los  os 
De  Josepli,  In  saiiil  i)alriai'('lio  ; 
Joseph,  fils  (li;  Jacol),  prrsidf)  à  notre  marche 
A  travers  le  sal)lc  et  les  eaux. 


LE  r.noruR. 


Ainsi  que  la  fumée  au  sein  de  l'air  s'efface. 

Ainsi  que  fond  la  cire  au  feu, 
Que  tout  peuple  ennemi  du  peuple  aimé  de  Dieu 

Disparaisse  devant  sa  face  ! 


Et  le  peuple  fuyait,  le  peuple  élu  de  Dieu, 
Libre  des  lourds  travaux  qu'il  endurait  nafruère. 
Pharaon  ce{>endant,  poussant  ses  chars  de  j^uerre, 
Des  pieds  de  ses  chevaux  faisait  jaillir  le  feu. 


LA  POURSUITE 


OS 


PHARAON. 

En  vain  de  nos  chantiers  cette  tourbe  échappée 
A  cru  nous  dérober  sa  fuite  et  son  chemin; 

Dans  la  mort  qui  l'aura  frappée 

Je  me  réjouirai  demain. 
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Nos  carquois  sont  remplis  de  flèches, 
El  nos  ciiars  criant  sur  l'essieu 
Broieront  comme  des  leiiilles  saches 
Ce  vil  essaim  du  peuple  hébreu. 


Et  le  peuple  choisi,  Tœil  tourné  vers  Moïse, 
Chantait  encor,  songeant  à  la  Terre  Promise. 


UNE  voix. 

Gloire  an  Seigneur,  au  Seigneur  Dieu 
Qui  nous  conduit  dans  ce  voyage, 

La  nuit  couvert  de  feu, 

Le  jour  dans  un  nuage  ! 

UNE  AUTRE. 

Gloire  sur  les  hauteurs!  dans  les  profondeurs  gloire 
Au  Dieu  qui  marche  devant  nous. 
Colonne  d'ombre  noire, 
Ou  colonne  de  feu  ! 

UNE  AUTRE. 

Vous  qui  vîtes  sa  gloire, 
Dieux  des  gentils,  la  peur  a  brisé  vos  genoux. 

LE    CHOEUR. 

Ainsi  que  la  fumée  au  sein  de  l'air  s'efface, 
Ainsi  que  fond  la  cire  au  feu, 
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Que  tout  peuple  ennemi  du  peuple  aim»'  de  Dieu 
Disparaisse  devant  sa  l'ace  ! 


Ainsi  chantait  Jacob,  et  le  prophète  alla, 
Selon  l'ordre  de  Dieu,  camper  vers  Maydala, 


II 


LES  IMPRECATIONS 

LES    ÉGYPTIENS. 

Tremble  tout  ce  qui  porte  un  nom  israélite  ! 
Pharaon  de  son  peuple  a  rassemblé  l'élite  ; 

Il  vient  prompt  comme  un  ouragan. 
Ainsi  que  l'eau  qui  monte  à  vos  pieds  sur  la  roche, 
Pour  vous  engloutir  tous,  llux  terrible,  il  approche, 

Déshérités  de  Chanaan. 

PHARAON. 

Dieux  que  l'Egypte  adore  *^  ce  peuple  transfuge 
Opposez  la  tempête  et  refusez  l'abri. 

LE   CnOELR   DES    ISRAÉLITES. 

Seigneur,  où  trouver  un  refuge? 
Seigneur,  faut-il  qu'on  dise  :  Israël  a  péri? 
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L'NE    VOIX. 

Après  lant  de  travjiux  <*t  de  rali^ucs  vaines, 
Soiiimeh-iious  dévoués  aux  ll»Vhes  do  l'aiclier? 

lm;  Al  tul. 

1.0  soleil  a  tari  tout  mou  saii^'  dans  nies  veinps: 
Faut-il  mourir  ici,  Sei-^neur,  l'ijul-il  marcher? 

LNE    Al  THE. 

Ma  Tuile  en  mille  enours  déjà  sVst  abusée, 
Et  mes  pieds,  dont  la  plante  aux  pierres  s'est  usée. 
Traînent  sanglants  sur  le  chemin. 

l'UAKAON. 

Faussement  ils  ont  cra  ma  vengeance  trompée; 
J'ai  tiré  contre  eux  mon  épée, 
Je  les  Irapperai  de  ma  main. 

Et,  selon  la  coutume  en  ces  courses  lointaines. 
Tout  le  camp  des  Hébreux  s'emplit  de  voix  haulaiues. 

CIIOELR   DES   ISRAÉLITES. 

Le  Seigneur,  iiotie  Dieu,  nous  hait-il  jusque-là 

Ou"il  n'ait  ronjpu  nolie  esclavage 
Que  pour  nous  mieux  livrer,  sur  ce  lointain  rivage, 
Aux  exterminateurs  que  sa  droite  appela? 
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UNE    VOIX. 

En  vain  contre  les  (lots,  redoutable  etintuie, 
Tu  défends  pas  à  pas,  peuple,  ta  sépuiture 

Sur  un  cap  rétréci  ; 
L'ennemi  vient  à  toi,  de  ses  vives  cavales 
Les  pieds  retentissants  sonnent  par  intervalles 

Sur  le  sable  durci. 

VOIX  DIVIUSES. 

L'Egypte  notre  n)è"e,  liélas  !  abandonnée, 
Ne  gardait-elle  pas  sous  scS  bananiers  verts 

Assez  de  sépulcres  ouverts 

A  notre  race  infortunée  ? 

AUTRE   VOIX. 

Levez -vous.  Dieu,  secourez-nous, 
Car  notre  âme  est  humiliée. 
Et  nos  coudes  et  nos  genoux 
Frappent  la  terre  balayée 
Par  le  vent  de  votre  courroux. 
Levez-vous,  Dieu,  secourez-nous. 


Et  les  piques  déjà  brillaient,  moisson  mouvante, 
Et  parmi  les  Hébreux  grandissait  l'épouvante. 
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LE    CIIOKIR. 

Fst-cfi  donc  ainsi,  l>ieu  cruol 
Que  tu  fais  de  nos  maux  les  plus  chères  délices, 
Et  ({ue  ton  san^'uinaire  appel 
Livre  notre  vie  îiu  supplice, 
Notre  mort  aux  oiseaux  du  ciel? 


Or  les  Égyptiens,  dans  un  espoir  superbe, 
Disaient  en  se  comptant  :  Ce  peuple  a  trop  vécu, 
11  fuyait  triomphant,  il  s'anéte  vaincu. 
Je  passerai  sur  lui  connue  la  faux  sur  Thcrbe. 


U>'E  FEMME,  à  Mo'iSC. 

O  prophète!  ton  Dieu,  nous  disais-tu,  voulait 
Multiplier  nos  fils  ainsi  (pie  les  étoiles 
Qui  trament  de  la  nuit  l'élincelant  fdet; 
Et  voilà  qu'une  nuit,  nuit  morne  et  sans  reflet, 

Va  les  prendre  tous  en  ses  voiles  ; 
Notre  sang  tarira  bien  avant  notre  lait. 


L'armée  égyptienne,  avec  un  bruit  sauvage, 
S'avançait  connue  Teau  qui  vient  battre  au  rivage. 
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IF  rilOFll». 


0  |)roph»'tt'  imposteur  !  c'ost  ton  or^'iieil,  c'csl  toi 

Uui  nous  perdis  toi,  qui  n«)iis))rav('s  ; 
Toi  (|ui  mis  contn'  nous  l'arnu'  aux  mains  do  ce  roi  : 
Car  il  nous  valait  niicux  subir  ses  lois,  esclaves, 
Que,  libres,  les  fuir  sous  ta  loi. 


Elles  Hébreux  somblaiont  comme, après  un  naufra^'O, 
Ih'S  malbenrcux  jetés  sur  cet  écueil  étroit 
Que  les  flots  opposés  batti'iit  d'un  double  orage 
Et  qui,  d'heure  en  lumre,  décroit. 


MOÏSE. 

Dieu  brisera  l'arc  et  les  flèches, 
Il  rompra  les  chars  à  l'essieu 
Et,  comme  un  tas  de  feuilles  sèches, 
Il  jettera  les  dards  au  feu. 

LA  VOIX  DE  DIEU. 

f 

Pourquoi  murmures-tu,  peuple  lent  à  connaître  ? 
Je  suspendrai  pour  toi  les  goulfres  en  sonnnets  ; 

Ma  force  va  paraître. 
Ce  prince  et  ces  soldats,cherche-les  donc.  l*our  maître 
Tu  n'as  plus  que  moi  désormais. 

12 
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Kcout»/,  c'c.^l  la  \(»i\  coiimu' 
!>('  noire  niailic  Adoiiaï, 
La  \()i\  qui  parle  dans  la  nii(> 
Kl  (|ni  iiratlciMl  au  Siiiaï. 

I. A  VOIX  i>i:  [)ii;i . 

Je  nio  ^glorifierai  dans  leur  (icIailL'  iuimcnse; 
lis  leiiiieroiil  les  yeux  dans  leur  S(tne  démence 

l'our  vous  suivre  au  milieu  des  eaux, 
El  l'on  verra  llolter  leurs  eliars  el  leurs  clh'vanx 

(lonmu'  (Tinuliles  ramées. 
Ils  saïu'onl  (jue  je  suis  le  Sei;,'iieur  des  armées, 

Le  Dieu  (|ui  n'a  pas  de  livaux. 


III 

LE  PASSAGE  DE  LA  MER  IlOl  (.E 

Et  Moïse  étendit  sa  main  sur  l'eau  profonde, 
Et  le  souflle  de  Dieu  soudain  divisa  l'onde, 

Et  la  mer  pressa  ses  réseaux  ; 
Au-dessusdu  ehemin  (pu  traversait  l'abîme 
La  main  du  Tout  l*uissant  laissait  trembler  la  cime 

Du  rempart  formé  par  les  eaux. 
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Pharaon,  ('cpcmlaiil,  par  If  scnlicr  arid»', 
De  st'S  clKîvaiix  rini|:inu\  laisait  làclicr  la  Itiid»», 
Kt,  (Irhoiit  sur  son  cliar,  la  voi\  liaiilf  vA  lu'il  lier, 
Avait  riaiiclii  déjà  la  inoiti«'>  de  la  mer. 

I.  AUMfi:  lu;  niAii.voN. 

Malhonr  à  vous,  races  vil»'s, 
Qui  r«'paii(lir/  sur  nos  villes 
Vos  ulctics  pai'  niilhVrs  ! 
Mallu'ui'à  vous!  Tous  vos  cliiMincs 
N»' seront  conlicnos  armes 
Que  de  IVèles  boucliers  ! 

-•00- 

Et  Mfù'so  étendit  sa  main  sur  l'eau  profonde  ; 
El  surses  fondements  le  double  nnn- de  Tonde 

Vit  crouler  ses  nioilcs  réseaux; 
Et  le  chemin  comblé  ne  lut  jibis  <|u"un  altîme 
De  Ools  qui  secouaient  des  i^Miei  riers  sur  leur  cime 

Ainsi  que  l'écume  des  eaux. 


PIl'ARApN. 

Nous  périssons,  ô  Dieu!  Prophète,  tu  l'emportes. 
Puisses-tu  longtemps  voir  dans  le  déseit  sans  fin 
Errer  ton  mai^M'C  peuple  en  ])àture  à  la  faim  ! 
Puisses-tu  devant  toi  voir  se  fermer  les  portes 
Du  pays  qu'autrefois  maudit  le  nom  de  ('.ham  ! 
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l'armée  de  pharaon. 

Nous  périssons, ô  Dieu!  Prophète,  tu  l'emportes. 
Puisses-tu  devant  toi  voir  se  fermer  les  portes 
De  la  terre  où  dort  Abraham  ! 


Hommes,  chevaux  et  chars  encore  un  peu  flottèrent; 
Le  désespoir  se  tut  ;  les  vagues  rejetèrent 
Des  corps  morts  sur  le  sable,  et  Jacob,  en  ce  lieu, 
Du  triomphe  éclatant  rendit  grâces  à  Dieu. 


LES  ACTIONS  DE  GRACES. 

MOÏSE. 

Chantons  des  hymnes  au  Seigneur, 
Ta  honte,  ô  Pharaon  !  ô  Jacob!  ton  honneur! 

CHOEUR    DES     HÉBREUX 

conduits  par  Moïse. 

Où  donc,  ô  Pharaon,  est  l'espoir  de  ton  crime? 

Cl.  ton  char?  où  ton  bouclier? 
Où  donc  est  ton  orgueil,  prince  inhospitî>litr? 

Le  Seigneur  t'a  pris  pour  victime: 

Il  a  renversé  dans  l'abîme. 

Le  cheval  et  le  cavalier. 
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MOÏSE. 

Ti>*ml»lez,princ'psd'K(I()ni  1  Dans  les  liaiit«nirs«luri»'| 
Contre  ses  oniioinis  le  Soigneur  hieu  se  lève. 

LA  l'ROPIlÉTESSK  MARIE. 

Sa  droite  frappe  cotmne  un  glaive, 
Son  nom  est  grand  dans  IsraJl. 

MOÏSE. 

Comme  un  maître  jaloux  reprend  son  héritage, 
Il  a  tiré  Jacob  de  la  captivité. 

LA  PROPIIÉTESSE  MARIE. 

Parmi  les  nations  pleines  d'iniquité 

Dieu  s"est  gardt'  Jacob  :  Jacob  est  son  partage. 

Aux  femmes  d' Israël  qui  portent  des  tamb^jurS. 

Chantons  des  hymnes  au  Seigneur, 
Ta  honte,  ô  Pharaon  !  o  Jacob  !  ton  honneur. 

CHOEUR     DES     FEMMES    d'iSRAEL, 

conduites  parla  prophetesse  Marie. 

Le  Seigneur  choisit  sa  victime 
Sur  le  char  des  combats  et  sous  !e  bouclier. 
Il  a  renversé  dans  l'abîmt! 
Le  cheval  et  le  cavalier. 


XI 


EX  QUITTAIT  LA  MER 


De  Marseille  à  Jaifa  je  contemplai  la  plaine 
Que,  du  soc  du  navire  en  pointe,  nous  coupions. 
Bleue  indéfiniment  et  de  souvenirs  pleine, 
Mer  d'I'lysse,  (ÏF.nre  et  des  grands  Scipions  ; 
iMais  en  vain  de  mes  yeux  je  scrutai  les  flots  vides, 
U  mer  ne  sait  plus  rien.  Tne  troupe  de  thons 
Sautant  vers  nous,  ô  dieux  d'azur,  ô  néréides  ! 
Seule  nous  fit  songer  aux  courses  des  tritons. 
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Mais  la  mer  est  toujours  jeune,  éclatante  et  belle  ; 
Elle  avive  le  monde,  elle  supplée  aux  dieux  ; 
Ce  qu'elle  ne  sait  pas  nous  le  savons  pour  elle  : 
Elle  est  la  volupté  de  la  terre  et  des  cieux. 

9  septembre  1868. 


XII 


LYDDA 


Le  temple  était  détruit  ;  le  chandelier  et  l'arehe 

Triés  dans  le  butin  avaient  orné  la  marche 

De  Titus  triomphant  ;  toute  une  léi^ion 

Campe  où  l'autel  saignait;  mais  la  religion 

Du  Sinaï  résiste  en  la  terre  sacrée. 

Tandis  que  du  Darom  jusque  dans  la  Péréc 

L'aventure  éloquente  erre  avec  l'agada, 

La  science  a  trouvé  son  refuge  en  Lydda. 

Porteurs  des  textes  saints,  sauveurs  des  commentaires, 

Ici  les  grands  rabbins,  restés  dépositaires 

De  l'avenir  frappé  par  Home  dans  Sion, 

Ont  abrité  le  Livre  et  la  tradition. 
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Apn^s  dix-huit  cents  ans,  à  l'angle  de  ces  rues 

Etroites,  celles-là  mêmes  qu'ont  parcourues 

Les  exilés  du  temple,  il  me  semble  encor  voir 

Tous  les  pieux  docteurs,  fidèles  au  devoir, 

Les  doigts  unis,  les  yeux  sur  leurs  barbes  austères, 

Se  rendant  au  bèt-din  ave(î  leurs  phylactères, 

Eliézer,  José,  Gamliel,  Akiba 

Et  Tarphon  qu'aux  pitiés  l'âge  blanchi  courba. 

9  septembre  1868. 


XIII 


TE    DEUM 


Nos  hôtes  franciscains  nous  ont  en  leur  chapelle 
Conduits,  et  trois  d'entre  eux,  d'une  voix  solennelle, 
Ont  entonné  le  chant  des  louanj^^es,  pendant 
Que  l'orgue  ruisselait  comme  un  fleuve  ahondant. 
Le  demi-jour  baissant  laissait  sur  les  dorures 
Mordre  plus  ardemment  le  feu  des  cires  pures. 
Et  l'hymne  qui  liait  les  trois  voix  en  faisceau 
Avec  force  montait  dans  l'ombre  du  vaisseau. 
Les  sons  que  l'orgue,  empli  d'un  chœur  sacré, profère. 
Les  chants,  les  reflets  d'or,  faisaient  une  atmosphère 
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De  triomphe;  le  lieu,  tirant  des  cœurs  l'encens, 

Des  sons  comme  des  mois  rendait  plus  haut  le  sens. 

A  quelques  pus  d'ici  s'est  traîné  le  supplice 

Horrible,  l'Ilonnne  en  san^%  battu,  dont  le  pied  glisse 

Et  qui  tond)e,  et  le  roc  s'élève  près  de  nous 

Où  la  croix  fit  plier  sa  tête  et  ses  genoux. 

Et  sur  ces  souvenirs  s'enlevait  en  image 

Plus  puissante,  adorée,  appelant  tout  hommage, 

L'insulté  couronné  du  nind)e  radieux. 

L'âme  ouverte  aux  soutirants  et  le  vainqueur  dfs  dieux. 

La  même  gloire  emplit  à  cette  heure  le  monde; 

Partout  le  chant  vengeur  du  gibet  monte  et  gronde. 

Et  le  supplicié  qui  répand  les  pardons 

El  l'amour  saigne  encor,  mais  en  astre,  ses  dons. 

Cette  grande  pitié  qui,  par  lui,  dans  le  monde 

Entra,  se  répandit,  et  qui,  depuis,  féconde 

Les  œuvres  de  la  main  hr.maine,  remplissait 

Nos  cœurs,  et  de  nos  yeux  presque  en  onde  glissait. 

10  septembre  1868. 


XIV 


AU-DESSUS  DE  LA  PISCINE  'DEZÉCIIIAS 


Dieu  qui  par  le  dans  tout,  dans  l'eau  (lu  lac  qui  froniblc, 
Ihuis  ^a  feuille  du  ehèno  ou  la  teuille  du  tiendde, 
Dans  l'air  (h;  bruits  froissés  animant  les  roseaux. 
Dans  les  mois  indéeis  du  susurre  des  eaux, 
Ces  nourrices  de  l'arbre  et  du  j^azon  dis  prés, 
Dans  les  llenrsdont  oft  voit  les  jaidins  diaprés 
(lonnne  aussi  dans  la  voix  des  cascades  gron^lantes 
Et  des  flots  recourbés  sous  les  roelies  pendantes, 
Dans  les  déchaînements  du  vent,  et  dans  les  chois 
Des  monts  déracinés  qui  s'écroulent  en  blocs, 

13 
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Dans  l«' jour  «'clafant  et  dniis  la  unit  ('ouvcrl»', 
Dans  tout,  tmc,  «au,  roivls,salil«'aiiilc,liril»t'\t'iir, 
hiniqui  |»arl«'(laiisl()iil.  j)()!ir(nr(iiluiii(nir»Mii(  ikIc, 
Jrfic  aussi  dans  ii(»tr(?  ànn»  une  clarté  pins  ^raiidc. 
Kt  res|>rit  (|ni  s(î  tonrneen  dedans  l'aperçoit 
Comnn'  un  soleil  profond  (piune  ean  calme  revoit. 


1-2  septoiubre  18(18. 


XV 


EN   y  [IV.   DE  Sll.OAN 


Matiiiiei-,  vu,  •»4. 


Ce  matin,  seul,  tournant  la  porto  de  Sion, 
J'aperç.'us  Siloan,  le  villai;e  (lui  j>ose 
Ses  murs  gris  sm*  le  roc  au  (h'Ià  du  Crdion; 
Et  connue  un  peu  i)lus  loin  je  laisîiis  une  pause 
Au  coin  du  mur  d'Ophcl  pour  contempler  le  lieu, 
J'osai  traduire,  hélas!  en  ces  mots  saint  Matthieu 

L'honmie  sage  a  hàii  sa  maison  sur  la  pierre 
Et  la  pluie  est  tomhée,  et,  Ilot  et  flot  «onlle 
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Les  lliîuvcs  stnil  vl'ii'IS,  tt  les  vents  ont  souillé; 
Eaux  et  vents  ont  haltii  ct.'tte  maison;  mais,  licie, 
Sa  muraille  est  i'»!stée  assise  sur  la  |)ierre. 
Quiconcju»!  entend  ces  mots  et  les  rec-oit  sera 
L'homme  sa^ie;  celui  qui  les  lepousseia 
Sera  semblable  au  Cou  dont  rouvre  est  misérable. 
L'imprudent  a  bâti  sa  maison  sut-  le  sai)le 
Et  la  plui(;  est  tombée,  et,  Ilot  et  Ilot  f^'onllé, 
Les  lleuv(!S  sont  venus,  et  les  vents  ont  souillé; 
Eaux  et  vents  ont  battu  cette  maison,  et  l'onde 
Et  le  vont  l'ont  roulée  à  la  rive  prolonde. 

Ainsi  j'ai  pris  l'imajJîe  avec  la  vérité, 
Mais  où  des  mois  divins,  où  la  simplicité'.' 

1;{  sc'pteni  1)1-0  IHiiH. 


— <-•  t>ii   *  -  -  — 


XVI 


L'EKCKINTE  DF    TEMPLE 


Vî:E    r>V    TO.MIiEAL'    DES    mOPIIETES 


Du  livre  de  .Iiidéo  une  cicrnirre  \)[\<^v 
Est  à  Homo  sous  l'air  de  Titus;  (''est  liniai^e 
Des  eaptifs  précédant  les  tronipiitesencor 
Ivres  des  sons  sacrés,  et  le  chandelier  d'or 
Et  la  table  et  le  voile  et  les  vases  du  tenipl(\ 
FMateau  du  liiéron  qu'attristé  je  coiilcniple. 
Tu  remets  dans  mes  yeux  le  bas-rcjicf  romain 
Car  de  loi  parî  vers  l'arc  triomphal  le  cluMiiin. 
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Tu  vis  lejour  d'cU'oi,  la  ruine  enllaniiih'c, 
Lccroulcinciil,  le  IVii,  le  saiii!  et  la  lïiméti 
Rouler,  loui'ljill(»miei',  loniher,  couler,  cliaos 
Où,  comme  un  plomb  fondu,  s'abattit  le  naos, 
L'inaccessible  saint  des  saints,  inviolable 
Et  respecté  jusqu'à  celte  heure  lamentable. 

Qui  pourrait  mainte  liant  évoquer  du  parv's 
LeTenq)letel  (pi'alors  il  montait,  quand,  ravis, 
Les  yeux  du  voyaj^eur  venu  d(^  la  Péréc 
l>'i(,'iméme  volaient  sur  la  porte  Dorée? 
Les  rayons  du  matin  l'raj)pant  le  toit  vermeil 
Semblaient  dans  les  métaux  y  lieurlei- un  soleil! 
IMaisà  riieurt»  où  le  feu  mordait  le  sanctuaire, 
l^a  fumée  en  rideau  se  ré|)an(lait  surfaire 
Où  les  trois  iiit-roiis,  fermes  cliacnn  d'un  mur, 
(iardaienl  pieusement  le  tabernacle  pur. 
Connue  on  voit  (pielquefois  d(^s  enfants  de  Syrie, 
Rassemblés,  exen  ei'  j>ar  le  feu  leur  furie 
Contre  les  scorpions  j)i'isonniei  s,  les  Uomains 
Ont,  pal' la  nanime,au\  Juifs  ferint'î  tous  les  chemins. 
Autour  du  roc  lavé  par  le  sang  des  gtMiisses, 
Des  ajineaux  j)rés<'ntés  sai)s  taclie  aux  sacriliccs, 
Les  cadavres  humains  nioiili  nt.  liid<'iix  à  voir, 
Et  leur  sang  st>us  la  piericoù  s"ouvre  un  conduit  noir 
Prend  le  chemin  du  sang  des  holocaustes;  Tonde 
Qui  sanglote  tout  bas  diUis  le  canal  immonde 
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Va  rouiîir  Siloé  sur  lo  liane  du  (It'dron. 

Polmt  (ligno  déjà  du  trioiiiphe  1  Nt'idii 

Elit  envié  Titus  donnant  à  sosron(ju»*tos 

Laconsérration  dos  ciniuosol  des  l>»Hes! 

n'abord  meurtres  sans  compte  et  llannnesdans  Arra: 

Bientôt.  la  ville  haute  étant  prise,  on  verra 

[»es  tours  aux  souteriains  les  égorf^einents  suivre. 

Nul  pardon  !  car  ceux-là  sont  condamnés  à  vivre 

Hui  seront,  par  milliers,  vendus,  ou,  troujM^iu  vil. 

l'uur  creuser  le  limon  traînés  au  bord  du  Nil. 

t)u  qui, délai  cent  fois  triste  auprès  des  niorts  promptes. 

Attendent  les  terreurs  des  cirques  ou  les  hontes 

bu  mont  Capitolin,  lorsque  borne  n'a  plus 

bautre  vertu  que  d'être  implacable  au\  vaincus. 

Et  maintenant  partout  triomphes,  partout  féies  ! 

Les  captifs  sont  livrés  à  Césarée  aux  bètts. 

Aux  bêles  à  Béryte,  ou,  gladiateurs  las, 

I>f>honorés,  honteux,  fratricides,  hélas  ! 

Représentent,  tombant  sous  un  fer  sacrilège. 

Les  dernières  liorreurs  de  la  guerre  et  du  siège. 

Mais  les  plus  beaux  parmi  les  plus  forts,  les  plus  grantls. 

SniU  réservés  à  Rome,  à  ses  jeux  dévorants, 

A  la  marche  des  deux  vainqueurs  dont  l  aure'ole 

bt'  feu  teinté  de  sang  doit  luiie  au  Capilole. 

Par-dessus  tous  un  honnne,  un  héros  quenvierail 

Sparte  à  Sion,  un  chef  que  Juda  nommerait, 

Si  le  ciel  lent  permis,  frère  des  Macchabées, 
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Et  que  n'ont  pu  salir  los  injuros  tomhéos 
De  la  main  de  Jost'phe  en  un  livre  impudent, 
Se  lient  debout.  Simon,  ee  chef,  ce  descendant 
Des  juges,  cet  égal  des  princes  les  plus  braves, 
Est  trié  par  honneur  dans  le  las  des  esclaves  ; 
Simon  bc.i  Gioras,  le  corps  environné 
D'une  corde,  battu  de  verges  et  traîné 
la  fin  du  triomphe  au  roc  Tarpéïen, 
Y  sera  froidement  tué  ! 

Vespasien, 
Sur  ce  mont  que  depuis  huit  cents  ans  la  victoire 
Gravit,  ce  n'est  pas  toi  qu'aime  aujourd'hui  Thistoire; 
Le  vrai  Iriompliateur,  Titus,  ce  n'est  pas  loi  ; 
C'est  le  Juif  enchanié,  s'avançant  comme  un  roi. 
Connue  un  prophète  ou  connne  un  saint,  sous  les  injures, 
Sous  les  coups,  pantelant  de  toutes  les  blessures 
D'où  ne  peuvent  sortir  sa  patrie  et  son  Dieu , 
Et  qui,  sans  que  son  cœur  en  d'autres  balle  un  peu, 
Sans  un  œil  attendri  dans  celte  im;nense  insulte, 
Va  moui'ir  pour  son  peuple  et  sa  ville  et  son  culte. 
Tandis  qu'un  autre  Juif,  traître  et  flatteur  vendu. 
Tient  sur  vos  fronts  laurés  l'éloge  suspendu. 

13  septembre  1868. 


XVII 

PAR-DESSUS  LxV  ^lEU 

A    MADAME    PRAROXD 

Nos  Ames,  la  mor  les  sépare 
Vainement  dans  leurs  deux  prisons. 
Par-dessus  tous  les  horizons 
Elles  volent  au  même  phare. 
Espace  et  temps,  nous  vous  brisons. 

ï.e  phare  hors  du  mondo  érinire 

Un  point  où  sans  crainte  et  sans  deuil 

Nos  espoirs  cherchent  même  accueil: 


13. 
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Ainsi  plus  tard,  do  splirro  en  sphère^ 
Nous  franchirons  seuil  après  souii. 

Dans  ( es  coursos  nos  ànics  fcagnent. 
Nos  ànic's  ij:aprïoronf  cnror 
Jusqu'aux  luniièros  do  Thaixtr 
Où,  légôres,  los  acconipagiiont 
Nos  actions  aux  ailes  d'or. 

M  septumbio  18(58. 


XVITI 


LA  GROTTE   DE  JEREMIE 


La  caverne  est  profonde  et  liante  et  froide  et  prise 
L'histoire  avec  ell'ort  par  nous  de  loin  apprise 
Elle  en  fut  le  témoin^  et  mieux,  elle  entendit 
Les  lamentations  du  pro|)liète  (jui  dit  : 
Où  mes  yeux  pi(!ndronl-ils  la  fontaine  d'eau  vive 
Que  n'épuisera  pas  Jéru^alenl  captive? 
Là,  dit-on,  a  dormi  le  pro()hète.  Il  est  sur 
Que  cette  grotte  a  vu  crouler,  après  le  mur 
Ouvert  par  le  bélier,  la  ville  uiise  en  cendre 
Ktsur  le  temple  au  loin  la  colère  descendre 
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Va  le  (•liaïKlcIicr  d'or  pinlir  divuiit  l(!  cliar 
De  Titus  moins  rléiiioiU  que  Néboukadin'/ar. 
Maisaujomd'iuii.toiijours  tristoen  sosNoùtoslViislos, 
L'antre  au  dcliors  sV'traie  H  se  pare  d'arbustes 
Et  de  lierre  et  de  lleiirs.  Ton  monstrueux  soureil, 
0  ^'rotte,  a  des  temps  morts  rejeté  le  souci, 
Et  la  vie,  o  contraste  !  en  sève  se  d»''ploie 
Sur  ton  vide  et  choisit  pour  clianis  les  cris  d(»  joie 
Des  centaines  d'oiseaux  rpi'un  derviche  priant 
Nourrit,  devant  ton  roc,  dans  un  Jardin  riant. 

TcTUsalem,  15  septembre  ISfiS. 


XIX 


LES  CRUCIFIÉS 


(siège  de  Jérusalem) 

ous  sommes  en  avril,  les  collines  sont  vertes. 
Sous  la  tour  Hippicus  sont  rentrés  avec  pertes 
Les  combattants  sortis  pour  brûler  sur  Tagger 
Les  tours  et  le  bélier  dont  le  front  est  de  fer, 
Et  tous  se  sont  battus  comme  dans  cette  guerre 
Chacun  savait  se  battre.  Un  seul,  resté  derrière 
Vivant,  se  voit  traîné  prisonnier  vers  Titus, 
Et  Titus,  le  César  bon  juge  des  vertus, 
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Or(lonii»î  qu'on  le  mette  en  croix  devant  la  ville. 
Calcul  bas  !  ce  Hoinain  comptait  sur  la  peur  vile. 
Sur  un  cri,  sur  l'iioireur  d'une  contorsion, 
Sur  un  cadavre  enfin,  pour  entrer  <lans  Sion. 
S'ima^'inant  qu'un  (;orps  verdi  par  les  entrailles 
Aiderait  ses  béliers  à  rompre  les  nmrailles. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  faim  réduit  les  assiégés 
Aux  plus  terribles  maux  qu'à  l'homme  ait  inlli^^és 
Le  ciel  dur  ;  inégal  à  ces  maux  est  tout  verl)e. 
Des  maraudeurs  s'en  vont  aux  champs  chercher  de  l'herbe 
Ou  d'immondes  débris  de  pâture  pour  eux. 
Pour  leurs  enfants  sevrés  de  lait.  0  mallu'ureux! 
Des  soldats,  embusqués  dans  la  nuit,  les  arrêtent. 
Et  l'injure  et  les  coups,  jeux  cruels,  les  apprêtent 
Au  supjjlice  dernier.  Tout  autour  des  renqiarts. 
Se  tordant  sur  les  croix,  des  moribonds  hagards 
['eussent  vers  Dieu  le  cri  de  leurs  bouches  ouvertes'. 

Nous  sommes  en  avril,  les  collines  sont  vertes. 
Les  soldats  de  Titus  ajoutent  au  piintenq)S 
Ces  récoltes  de  corps  criants  et  palpitants. 

15  septembre  1868. 


*  «•  A  peine  pou  voit-on  sut  lire  à  faire  des  croix,  et  trou- 
ver lie  la  place  pour  les  planter.  » 

.TosKi'iiE,  Guerre  des  Jin/s-,  liv.  V,  chap.  xxvm, 
traduction  d'Arnaulil  d'Andillv. 


XX 


LA    DECADENCE 


sous  LES  ROIS  idi:mi:e.\s 


Agrippa,  roi  des  Juifs,  au-dessus  do  l'encointe 
Sacrée,  a  t'ait  uionler  une  tour  d'où  les  youx 
liUerrojj;eut  le  temple  et  l'esplanade  sainte, 
Jetant  ainsi  It^  trouble  aux  prêtres  anxieux. 


*  Jos-kvnv,,  Antiquitc's  judaiqiic!i,\X,  vin,  ').— J'appliqne 
ce  souvenir  à  la  tour  ancicnno  noinnirt;  par  IléroJe  An- 
toiiia.iiont  une  tourelle  d'angle  avait,  au  temps  do  Jo-èphe, 
"0  coudées  de  haut  et  dominait  tout  le  tem[de. 
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Et  <'oiix-(;i  Mu  cùlô  (In  palais  (jui  (lomiiic 

Ont,  par  roniro,  rendu  plus  haut  le  luurd'Iv/ra. 

Festus,  proruratour  tiosUouiains,  oxaniiix' 

Le  ditlV'rond  ;  lo  mur  des  prêtres  tombera. 

I.e  pontite  Ismaël  bcu  IMiabi  vient  à  Home  : 

Au  uom  de  Dieu,  dit-il. ..iMais  xNéron  eomprend  pou. 

Il  sait  bien  que  César  est  déjà  |)lus  qu'un  bomme; 

Mais  pour  exiper  tant,  qu'est-ce  après  tout  que  Dieu? 

Autour  de  lui  s'enroule  beureusemeut  Poi)pée, 

Belle  ainsi  qu'on  la  voit  encore  au  Vatican, 

Et  c'est  elle  qui  sauve,  avec  sa  mélopée, 

Le  mur  du  temple,  au  nom  du  Dieu  de  (ibanaan. 

16  septembre  1808. 


XXT 

LES   JARDINS    DU    ROI 

PRIS  DU  CHEMIN  DE  JÉRICHO 

Jardins  du  roi,  vos  verdures 
Me  reportent,  Toeil  rempli 
D'un  charme  égal,  aux  bordures 
Des  jardins  de  Tivoli. 

Que  Salomon  me  pardonne 
D'oser  chez  lui,  sous  son  mur, 
Songer  aux  carrés  qu'ordonne 
Un  maraîcher  de  Tihur. 
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Ici,  là,  liirincs  l*><j[iiiii(>s  ; 
Mais  ici  grande  soifdCau, 
Kt  là-l)as  surcroit  (rc(iimos 
Sur  les  chutes,  hlanc  lidcau. 

Par  le  kiniior  («'li'hicc 
i.asulauiitc  ici  vint  ; 
Là-I>as  Néci'c  cnivivc 
Des  rliytliujcs  j^rccs  se  souvint. 

Ainsi  le  vallon  hihrKiue 
Parfois  en  n;lo(n's  cliannants 
Nous  ciiiia^c,  (îf  je  m'appruiuc 
Au  jeu  des  lapjn'ochcniL'nts. 

D'une  l'orme  iri't'^ulièn!, 
Les  deux  lieux,  pleins  de  débris. 
Ont  pour  ond)re  t'amilière 
(^elle  des  oliviers  };ris. 

Sur  TAnio  de  vieux  niarhres, 
Sur  le(;e(lron  des  tond)eau\ 
Monolithes,  —  mais  les  arhr 
De  Tivoli  sont  plus  i)eaux. 


17  septembre  1808. 


XXII 


LA  A'ASQri:  DES  oiskaun: 


AT  COUVF.NT   HH  MAU-SAIiAS 


Au  haut  du  couvent  \i:i'(}c,  sur  los  rocs  roc  lui-nuMuc 

Et  que  blanchit  couune  (ni\  la  sécheresse  extrême, 

Tiio  petite  cuve,  où  l'eau  hieuit  de  ciel, 

Semble  un  (cil  de  ces  monts  tonrnt'   vers  rKternel. 

Cette  cuve  qui  rit  entre  les  murs  austères 

Est  un(.'  chariti'  des  jiienx  solitaii'es  ; 

Elle  appelle  de  loin  les  oiseaux  altérés, 

Et  tous,  hùtos  fixés  ou  passants,  émii^rés 
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Du  nord  ou  du  midi  quo  la  saison  envoie, 
Trouvant  vers  ce  refjard,  à  vol  direct,  leur  voie, 
Dans  la  vasque  au  flot  pur  viennent  tremper  leur  bon. 
L'esprit  de  l'Orient  vit  dans  le  couvent  prec. 


17  septembre  1868. 


XXIII 


CELLLUES   ESSÉNIENNES 


ENVIRONS    DE    MAR-SABAS 


Le  djebel  vers  l'ouad  s'abat  en  chute  prompte. 
Goutire  abrupt,  murs  à  pic,  rocheis  rouj'es  que  mont» 
A  l'ardeur  comme  au  toii  du  feu  le  soleil  dur 
De  ce  ciel  d'azur  gris  implacablement  pur. 
Point  d'herbe,  pas  de  vie  au  flanc  de  ces  nmrailies 
Plongeant  jusques  au  lit  tordu  dans  les  pierrailles 
Ou  Cédron  desséché,  —  l'aride  dans  la  mort,  — 
La  torréfaction  qui  fend,  et  tue,  et  tord 
Le  roc,  et  l'herbe,  et  Tarbre,  et  (jui,  dans  cet  abîme. 
N'a  laissé  que  le  vide  avec  l'horreur  sublime. 
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Telost  lo  lieu.  Pourtant,  dans  les  rorlu'is,  des  troiis 
D'aspect  à  doiinei'  eraintcà  l'n'il  IVoid  des  liiboux 
S'ouvrent  carrés  et  noirs,  déliant  les  édielles. 
Ces  antres  ont  couvé  des  ardeurs  élein<'lles, 
Secret  des  temps,  appel  à  cette  avidité 
De  savoir  qui  s'irrite  en  notre  cécité. 

Il  semble  qu'où  le  feu  hrùle  à  sécher  la  sève, 
L'esprit  relij;ieu\  plus  véhément  s'élève; 
De  même  que  jaillit  dans  la  {jrappe  l'esprit 
Plus  délié  du  vin  que. la  pierre  nourrit. 
Ici,  bien  avant  Jean,  l'objurc^ateur  dllérode, 
Le  baptiste  au  flanc  nu,  dans  cette  période 
Inquiète  où  le  monde  oscillait  dans  sa  foi 
Entre  les  cultes  vieux  et  la  nouvelle  loi, 
Des  hommes  ont  mené,  libres,  la  vie  austère 
Des  moines  et  des  saints,  ne  touchant  à  la  terre 
Que  par  les  soins  donnés  hors  des  rocs  d'alentour 
Au  sol  dont  ils  tiraient  le  pain  chiche  du  jour. 
Sion  donna  leur  nom  à  sa  [ilus  basse  porte  *; 
Au-dessous  du  Cédron,  à  l'est  de  la  mer  Morte, 
Et  s' écartant  d'IIébron  comme  de  Massada, 
(les  honunes  habitaient  le  désert  de  Juda. 


*  Tflv  E'a;/iv&j>  nùlr/v  de  Flavius  Josèphe,  Bab-Çahioun 
lies  Turcs  et  des  Arabes,  d'où  la  traduction  actuelle  des 
chrétiens  :  porte  de  Sion.  —  Opinion  de  M.  de  Sauley, 
Voyage  autour   de  la  mer  Morte  el  dans  les  terns  libliques. 
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La  pi'i«'reau  lHou  seul  leur  n'iulail  ràiiit*  foitr; 
Ils  peii^ait'iit  que,  du  corps  dcfruit.  ràiiu'S»'  porte 
luiinoi'tt'lle  vers  Dieu  qui  rapix'ijc.  jnvsfiit 
Partout,  «'t,  ce  quila  crée,  ["«'teiiiisaril. 
Plus  tard  les  couipagnons  de  Sabas  liabitt-reiit 
Les  antres  que  pour  eux  ces  souvenirs  quittrr»'nt, 
Et  le  moine  qu'abrite  aujourd'hui  le  couvent 
Du  merveilleux  passé  sépouvante  souvent. 

Esséniens,  vos  noms  et  vos  vertus  moururent 
En  ces  lieux,  mais  pour  vivre,  et  des  llamme>  courment 
En  vous,  montant  au  (liel  en  traversant  vos  ca-urs. 
Comme  à  travers  les  ceps  la  llamme  des  liqueurs. 

17  septembre  1868. 


XXIV 


LEVER  DE  SOLEIL  SUR  MOAli 


Dans  un  grand  poudroiement  d'or  dilVus,  do  poussière 
Brillante,  le  soleil  se  voile  de  lumière 
Sur  les  monts  de  Moab,  le  biblique  lointain. 
Nébo,  tous  les  [)as  faits  par  nous  vers  le  malin 
Du  jour  qui  prend  ton  front  pour  escabeau  de  gloire, 
Nous  rapprochent  aussi  du  matin  de  l'histoire. 
Près  de  nous,  dans  l'air  bleu  de  la  nuit  dégai;é. 
Volent,  messagers  blancs  du  Jourdain  ombragé, 
Sur  les  rares  buissons  de  rares  tourterelles, 
Et  j'entends  s'éveiller  avec  les  sauterelles 
Le  premier  cri  des  rocs  par  le  soleil  mordus; 
Et  les  éclats  du  sable  et  les  rayons  fondus 

14 
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Dans  l'entrcnir'Iniiiont  d'un  amour  syinphonique 
Me  font  l'inipressioud'un  tiionijiho  édônique. 
Et,  tout  (Ml  clicniinant,  je  ino  rappolle  un  vers 
De  Heine,  en  même  temps  (jue  vibrent  au  travers 
De  mes  yeux,  de  mes  sens  énuis  par  tous  les  pores, 
((Les  sons  étincelantsel  les  rayons  sonores.  » 

18  septembre  1868. 


XXV 


LES  DEUX  LOIS 


«Ecouto,  Israël.  Le  Srif^neurton  Dion 
«Est  l'unique  Dieu. 

«Pour  toi,  pensée,  âme,  élans,  jets  suprêmes, 
«il  faut  que  tu  l'aimes, 

«De toute  ta  forée  et  de  tout  ton  cœur, 
ftLe  seul,  le  vainqueur.  » 

Ainsi,  marchant  vers  la  Terre  Promise, 
Connnandait  M<jïse. 
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Mais  Jôsiis  plus  laid,  pour  racliL'vemrnt 
l)u  coniniaiuJc'Uient, 

Fit  luiiv  CCS  mots  où  l'aiiioui' abonde 
Pour  emplir  1(3  niondo  : 

«  Ainsi  que  toi-mt^me,  ayant  même  tin, 
Aime  ton  prochain.» 

Mer  Morte,  en  vue  (iu  mont  Nôbo,  18  septembre  18C8. 


XXVI 


fJNE  TKANSFIGIJRATIOIS 


Mont  Nébo,  devant  toi  ror-uoil  le  plus  haut  tonibo, 
Car  tu  seras  toujours  la  plus  illustK!  tombe 
De  celles  dont  la  proie  est  restée  à  la  mort. 
De  ce  rivage,  abrupt  nous  paraît  ton  abord, 
Nu  ton  sommet,  et  l'œil  cherche  avec  «''pouvante; 
Tes  hauteurs  où  la  mort  cependant  est  vivante, 
Vivante  dans  la  loi  léguée  au  monde,  et  dans 
L'éclat  rêvé,  le  front  qu'arment  deux  Jets  ardents. 
Sans  s'éteindre,  mes  yeux  contemplent  donc  ta  cime; 
Je  revois  dans  le  bleu,  sur  toi,  socle  sublime, 

14. 
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l/a'iivrodt' Miclu'l-Aiijit'  assise  et  ^laiidissant 
.lu>(jir«'ii  CCS  pioloïKlcuis  (\\n\  l'inconnu  descend. 
M(»ïs«'.  ù  seul  puissant  qu'ail  épargné  l'insnlto, 
(lolosse.  (jui  \(tulus  pour  pi«'ViM»ir  un  cuitu 
Impie,  et  jMtnr  ne  pas  (l«\<cendi(',  si^nc  vil, 
Dan-  l'iiduration  connue  les  dieux  du  Xil, 
Conlici'  au  désert  tes  os  celés  encore 
Dans  le  tlanc  de  ce  mont  sous  un  l'oc  (pi'on  iiiiioro, 
J'aurais  donc  pu  deux  lois  soutenir,  tourments  fiers, 
Ton  visaire  de  marbre  à  Uome,  ici  d'éclairs. 

Mor  Mono,  en  vue  du  Tnont  Nôlxi,  18  septembre  1868. 


-C'î'O'^        — 


XXVII 


LE  JOURDAIN 


Quaiul  lo  céiiîiclo  voiif  ontonna  ses  cantiques, 
Un  cri  fut  entendu  sur  les  autels  anti(|ues, 
Venant  des  monts,  des  bois,  des  antres:  Pan  est  mort! 
Et  du  tond  de  la  terr(;  où  le  lleuve  se  tord, 
Et  du  profond  du  ciel  où  se  forme  la  nue. 
Et  do  la  mer  cherchant  sa  limite  inconnue, 
Sortait  lugubrement  la  plainte  :  Pan  est  mort! 
L'ouest  la  renvoyait  à  l'est,  le  sud  au  nord  ; 
Et  Ihomme  des  palais  et  l'honnne  de  la  tente, 
Saisis  du  même  effroi  dans  une  même  attente. 


2'IH  oKiKNr. 

Ecoulrreiit.  IN'iidaiif  rc  Iciiins,  Ips  envoyés 
De  .l(''sus.  pai"  le  iiioiidc,  iillaicnl  disant:  (Iroyoz! 
VA  si'niaicnt  l'àino,  ayant  retranclu''  de  leurs  l'êtes 
Tous  les  sijjnes,  reiieens,  le  l'eu,  If  san;;  des  IxMi's, 
l'^tjdans  leur  culte,  au  fer  substitué  l'aïUKur, 
Au  }4('ste  la  i)rière,  au  mystère  le  jour. 
Jourdain,  dans  ton  histoire,  ot  ton  cours,  et  ton  onde, 
Tu  peux  syndiolisi'r  ces  eliani^euients  du  monde. 
Quelle  rencontre  un  joiu',  ù  Meuve,  te  sacra! 
Ton  coui's  de  ce  i\n\  fut  sendile  îi  ce  qui  sera 
Marcher  sous  la  clarté.  Sur  toi  ni  ponts,  ni  hontes, 
Ni  quais  vils.  I^e  soleil  te  reprend,  et  tu  montes, 
Encor  purilié  par  le  naphte  et  le  sel, 
Dans  les  linqViditésiittirantes  du  ciel, 
Tandis  qu'au  loin  ta  source,  énuie  encore,  écoute 
La  lamentation  dont  se  souvient  sa  voûte, 
Car,  Jourdain,  sous  les  pieds  de  l'éternel  Liban, 
Syml»ol<>  aussi,  tu  sors  de  la  f^rottc  de  l*an. 

19  septeniliri!  IhliS. 


—  <^iM^— — 


XXVIII 


LA   FONTAINE  D'ELISÉE 


Elle  jaillit  la  source  fraîcho 
Au-dessous  des  murs  de  granit; 
Elle  saute,  et  la  chute  allèche 
L'oiseau  dont  elle  endort  le  nid; 

('ar  sur  ses  bords  croissent  les  haunies, 
Les  herbes  et  les  arl«risseaux; 
Les  odeurs  suivent  sous  les  dûmes 
La  source  qui  fait  deux  ruisseaux; 
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VA  le  désert  voisin  s'étonne 
De  eette  verdure  ondulant 
]>ans  l'aridité  nionolone 
Du  roe  ou  du  sable  brûlant. 

Les  roes  lavés  par  l'eau  féconde, 
—  Passant^  parle  bas  à  l'éelio!  — 
Marquent,  témoins  du  plus  vieux  monde, 
La  place  où  londja  Jéricho. 

Ils  ont  peur  du  bruit  ;  la  trompette 
A  suivi  cependant  les  tours 
One  suivi!  aussi  le  prophète 
Méchamment  obéi  des  ours. 

Les  histoires,  les  prophéties 
Ont  passé;  mesurant  le  temps, 
L'eau,  sous  les  menthes  épaissies, 
vSeule  roule  des  flols  constants. 

Et  tandis  que  diuis  les  piscines 
Où  débordaient  les  a(|U(Mlncs 
L'eau  que  l'arbre  boit  des  racines 
Ne  tombe  j)lus  des  ponts  caducs. 

Cette  eau  dont  le  désert  s'abreuve 
Créant  sur  ses  bords  Uii  Kden, 


OUI  K  NT 


Serpente  onmi- jusciu'au  prand  \)oi\\v 
Le  Jourdain,  MUliananécii  ' 

Si  je  pouvais  voici-  (•.■ite  ondr 
Et  la  rapporkT,  j'en  Iriais, 
En  France,  la  niriv  tV'conde 
D'un  j)ié  lleui-i  dans  un  bois  IVais. 

Rocs,  l'oiseau  connaît  votre  l)rèei)e 
Et  l"Aral)een  sait  le  elieinin, 
Et  tous  les  deux  puisent  Teau  Ciaiciic, 
L'un  du  bec,  l'autre  dans  la  main. 

Comme  eux  aussi  nous  venons  boin  . 
Voyageurs  qui  parlons  demain. 
Rocs  et  Ilots,  vous  êtes  la  -loue 
Des  frontières  de  Benjamin . 

19  septembre  18tj8. 


XXIX 


LA  GROTTE  DE  SAIXT  JEROME 


J'habitai  l'an  dernier,  aux  heures  fortunées 

Du  travail,  en  un  coin  des  tièdos  Pyrénées, 

Cil  antre,  de  rochers  et  d'arbres  abrité. 

Que  je  nommais,  pour  l^ombre  et  pour  l'austerile. 

Grotte  de  saint  Jérôme,  et  dans  la  solitude 

Du  mont  qui  me  prêtait  ce  cabinet  d'étude. 

Je  suivais  en  Lincoln  la  riche  frondaison 

De  notre  humanité  qui  change  de  saison; 

Souvenir  que  me  rend,  non  sans  scrupule  et  honte, 

Cette  roche  taillée  en  cellule,  où  j'affronte 

15 
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Par  révocation  le  vieillard  dont  la  main, 

Forte  assez  pour  livrer  ce  comI)at  surhumain, 

Lutta  contre  la  Bible  entière,  de  l'aurore 

Edénique  au  berceau  que  l'astre  des  rois  dore, 

Contre  Moïse,  un  monde  en  œuf,  contre  David, 

La  harpe,  Salomon,  la  splendeur  qui  ravit, 

Isaïe,  aile  et  foudre;  et,  par  cette  fenêtre 

Du  rocher  où  l'azur  des  promesses  pénètre, 

Le  saint,  l'âme  en  terreur  de  l'éternel  tourment, 

Entendait  résonner  l'appel  du  jugement. 

En  vain  brillait  sur  lui  ce  pan  du  grand  ciel  calme 

Et  pur  ;  au  lieu  d'y  voir  s'épanouir  la  palme. 

Il  en  voyait  descendre,  orbe  aux  sons  éclatants, 

La  trompette  épouvante  et  ruine  des  temps... 

Pourtant, — lieux  respectés,  pardon  pour  cette  chaîne 

Des  images, —  au  loin  m'apparaît  Origène 

Portant  au  ciel  le  cœur  d'un  bon  Samaritain, 

Plus  clément  que  Jérôme  et  plus  doux  qu'Augustin. 

Bethléem,  21  septembre  1868. 


-    '  ^EVG/T— 


XXX 

MÉDITATION 

ENTENDUE  A  TRAVERS  LE  MUR  DUN  COUVENT 

Soleils  anciens,  soleils  des  rois  et  des  prophètes 
Qui  voyaient  passer  Dieu  sur  de  sublimes  faites 
Ou  dans  leur  cœur  qu'un  feu  sacré  venait  emplir, 
Soit  que  du  Sinaï  sa  loi  vînt  à  jaillir 
Dans  un  embrasement  d'éclairs  et  de  tonnerres, 
Soit  que  dans  l'ombre  ou  sous  les  sacrés  luminaires 
Il  se  manifestât,  visible  seulement 
Aleurame,  et  parlât  dans  leur  entendement; 
Soleils  des  anciens  tt*mps  et  des  cités  antiques, 
Qui  vîtes  sur  Sion  s'élever  les  cantiques 
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De  David  châtié  ;  cris  de  douleur  poussés 
Du  fond  d'un  cœur  royal  vers  des  cieux  courroucés; 
Images  qui  jamais,  quand  tombent  les  royaumes. 
Ne  variez  d'un  mot  dans  les  versets  des  psaumes; 
Je  vous  invoque,  ainsi  que  les  cœurs  et  les  yeux 
Et  les  bouches  l'ont  fait  dans  les  siècles  pieux  ; 
Je  vous  invoque,  élans,  paroles  inspirées, 
Clartés  qui  descendiez  des  splendeurs  azurées 
Sur  le  roi  du  kinnor  et  du  glaive,  déjà 
Conquérant  de  Sion,  maître  de  Morija, 
Et  méditant  l'honneur  du  Liban  dans  l'enceinte 
Qui,  mille  ans,  a  gardé  le  temple  et  la  loi  sainte. 
0  soleils,  revenez  avec  vos  purs  éclats  ! 
Elans,  rejaillissez  du  fond  de  nos  cœurs  las  ! 
Images,  enfermez  nos  douleurs  repenties, 
Nos  prières  souvent  par  le  mal  ralenties, 
Nos  craintes,  nos  espoirs,  etqua  travers  les  temps, 
Comme  l'encens  qui  monte  en  nuages  flottants, 
Dans  les  clartés,  les  feux  et  dans  les  harmonies, 
Nos  âmes,  cherchant  Dieu,  montent  des  agonies. 

22  septembre  1868. 


XXXI 


LE  MAECIIE 


DE  LA  PORTE  DE  JAFFA  A  JERUSALEM 


Près  de  Bab-el-Klialil,  qui  s'ouvre  surSion, 
S'arrêtent  les  chaaieaux  chargés  des  fruits  d'Iléhron . 
Les  figues,  les  raisins  ;  et  vraiment  c'est  merveille 
Que  la  grappe  gonflée  et  la  datte  vermeille 
Et  la  grenade  jaune  et  rouge  aux  grains  sanglants. 
Le  raisin  est  toujours  celui  que  trois  mille  ans 
Ont  vu  mûrir  semblable  à  la  grappe  des  Nombres. 
Il  pendait  lourd  des  ceps,  non  loin  des  chênes  so;nbres 
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De  Maiiibré  qu'Abraham  hal)ita.  Nous  voyons 

Dans  le  livre  sacré  comment  les  espions 

Marchant,  courbés  du  poids,  portèrent  à  Moïse 

Cette  tentation  d(î  la  Terre  Promise. 

Sur  le  dos  des  chameaux,  dans  leurs  pampres  fibreux, 

Ces  raisins^donnanl  soit'  aux  lèvres  conmie  aux  yeux, 

Emplissent  des  paniers,  or,  pourpre,  vie  et  sève. 

Dans  le  tas  quelquefois  une  des  grappes  crève 

Et  c'est  comme  le  sang  du  soleil  qui  s'en  va  : 

Car  toujours  du  soleil  Chanaan  s'abreuva. 

Jérusalem  attend  ces  présents  sur  sa  porte; 

Et,  connneavec  respect,  sachant  bien  ce  qu'il  porte. 

Le  chameau,  dont  le  front  est  parallèle  aux  cieux. 

S'avance  lentement  d'un  pas  silencieux  ! 

Tout  autour  mouvement  ;  les  femmes  et  les  fdles 

Des  villages  voisins,  lestes  sous  leurs  guenilles. 

En  sarrau  bleu,  pieds  nus,  bras  nus,  le  sourcil  noir 

Sur  des  yeux  sans  pensée  ou  dédaignant  de  voir, 

Apportent  dans  l'osier  des  figues  sur  leurs  têtes. 

Modèle  inconscient  du  boulet  des  conquêtes, 

La  grenade  aussi  vient  du  midi  de  Juda; 

La  datte  vient  plutôt  d'Egypte,  par  JatTa. 

Sur  des  nattes  déjà  la  pastèque  se  traîne, 

Et  d'en  bas,  des  Jardins  du  roi,  sous  la  Géhenne, 

Des  choux  et  des  poireaux  sont  montés  sans  orgueil. 

Un  soldat  turc,  pourtant,  sommeille  sur  le  seuil 
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De  la  ville,  au  lieu  même  où  fut  la  citadelle, 
Et  la  tour  Hippicus  admire  en  face  d'elle 
Le  bureau  de  l'octroi;  spectacle  édifiant  ! 
L'octroi,  le  seul  emprunt  que  nous  lit  l'Orient. 

23  septembre  1868. 
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XXXII 


LECTURE 


Quia  omniscaro  ut  fœnum 
et  omnis  gloria  ejus  tanquam 
flos  fœni. 

S.  Pierre,  Ép.  T,  clisip.  i,  v.  24. 


Toute  chair  est  pareillo  à  l'herl)e; 
a  gloire  de  la  cliair  coniuic  l'iieibc  a  lleuri. 
Pourris,  corps  caduc  et  superbe; 
L'herbe  s'est  desséchée  et  la  tleur  a  péri. 

15. 


mz 
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l.a  pai'ol«î  (!«»  hicij  (h-iiiciirp 
divaliin',  sans  A^^«>  rt  sans  cadncih'. 

Uun  l(!  corps,  h.'ilu',  loniltc  et  nicinc, 
Nous  vivons  par  hî  vribo  et  dans  IV;lernilé. 


2.')  septembre  IHOH. 


XXXTIÏ 


EN  MARCHE 


ENTRE    NAPLOUSE    ET    DJENNIN 


F^a  mer  !  voici  la  mer  !  Cliaciin  do  nous  ouhlio, 
Envoyant  devant  soi  cette  ligne  assouplie, 
Bleue,  indécise  avec  le  bleu  du  ciel  lointain, 
Les  antiques  débris  du  mont  s^tmaritain. 
Cette  mer  c'est  déjà  la  secrète  espérance, 
Et  le  désir  caché  de  chacun;  c'est  la  France. 
Le  ciel  connu,  la  ville  aimée,  et,  sous  le  toit 
Où  la  famille  attend,  la  fête  du  Roi  boit. 

28  septembre  1H68. 


XXXIV 


EN  TRAVERSANT  LA  GALILÉE 


Venez  h  moi,  vous  tous  qui  êtes 
fatigués  et  qui  êtes  charg-s,  et  je 
vous  soulagerai. 

Prenez  mon  joug  sur  vous  et  ap- 
prenez de  moi  que  je  suis  doux  et 
humble  de  cœur,  et  vous  trouverez 
le  -  -"pos  de  vos  âmes  :  car  mon  joug 
es  oux  et  mon  fardeau  est  léger. 
Mati    iFi.xi,  -28  à  30. 


Nous  marchons  touspliés  sous  des  fardeaux  énormes; 
Ces  poids,  jougs  de  notre  âme,  empruntent  mille  formes 
Et  ditfèrent  sur  nous  suivant  nos  passions  : 
Ici  c'est  la  lourdeur  de  nos  ambitions 
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Qufî  nous  traînons  (Ml  viiiii,  lassi-set  halotantos. 

Au  pied  d'une  niontai^iie  anx  rinies  éelatantes; 

lÀi,  c'est  l'amour  de  l'or  (jui  réduit  tout  au  marc 

Et  pèse  dans  nos  cœurs  les  sacs  du  cauciieinar  ; 

Pour  l'un  c'est  le  désir  chargé  d'inquiétudes, 

Pour  l'autre  le  regret,  ce  poids  des  solitudes  ; 

L'envie  abaisse  l'un,  l'autre  porte  rorgueiî, 

Deux  démons  qui  tous  deux  poussent  au  môme  écueii, 

Le  premier  en  rampaid,  le  second  haut  la  tête. 

Il  n'est  pas  de  douleurs  que  ce  joug  ne  revête  : 

Tantôt  c'est  le  souci  de  nos  attachements, 

Hontes,  indignités,  querelles,  faux  serments; 

Tantôt  c'est  le  remords  qui  ramène  en  airière 

L'âme  sans  foi  qui  voit  se  fermer  la  carrière 

Et  qui  dans  l'avenir  sans  expiation 

N'attend  que  désespoi'  et  désolation  ; 

Tantôt  entîn  ce  sont  jiis(iu'à  ces  espérances 

Qui,  choisissant  pour  but  les  vaines  apparences, 

0  misère  inventive  à  fausser  toute  loi  ! 

Prennent  un  feu  des  eaux  pour  l'éclat  pur  en  soi. 

Tous  ces  jougs  dont  la  chaîne  en  douleurs  est  féconde 

Pèsent  sur  notre  c(eur  de  tous  les  poids  du  monde. 

Oh  !  quand  le  voyageur  errant  hors  du  chemin 

Ne  sent  plus  sous  son  pied,  ne  sent  plus  sous  sa  main. 

Sur  le  roc  escarpé  qui  j)end  en  précipice 

Une  racine  d'arbre,  un  brin  dherbe propice; 

Quand,  prêt  à  se  laisser  glisser,  de  désespoir. 


o  RI  1X1.  26- 


De  rot  al>îine  au  lonrl  d'im  ahimo  plus  noir, 
Il  a  fpi  nie  h's  yeux  sous  Ir  jM)i(ls  qui  IVnlraîue, 
Quel  soutien,  qurl  secours,  dans  la  voix  >..uv.'iainf 
Qui  (lit:  Venez  à  moi,  vous  tous  soutfrants  et  la>, 
Vous  qu  aeeahle  le  faix  des  luisèirs  d'en  bas, 
Je  V(.us soulagerai;  déj)ouiliez  la  faiblesse 
Qui  rend  lourd  à  vos  eo'urs  le  fardeau  qui  vous  idesse; 
Le  repos  est  en  moi  ;  prenez  mon  jou.u  sur  vous, 
Car  mon  joug  est  léger  et  nies  fard"au>:  sont  doux  ! 

Tibériade,  ]«' octol.re  l^J6s. 


'  1  '*   — 


XXXV 


DEUX  DATES  DU  LAC  DE  TIBÉRIADE 


Matthieu,  chap.  xiii.— Josèphe, 
Guerre  des  JuifSflïv.  III,  chap.  xxxvi. 


Même  ciel  qu'au  lointain  des  siècles,  mêmes  lignes 

Desmonls^mêmeeaud'azui^moinscesblancheursdecygnes, 

Les  centaines  d'esnuifs  .;ous  leurs  voiles  nageant 

Et  traînant  sur  le  bl^u  les  triangles  d'argent 

Faits  de  l'eau  qu'élevait  et  divisait  leur  proue  ; 

Moins  les  villes  aussi,  clous  vivants  de  la  roue 
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Pleine,  et  CDimneun  morceau  du(ii'l,(iiiecobeaulii»' 
Figure,  ohloiil^'ue  un  peu,  de  Tell  lloum  à  Konic  *. 
Ces  villes  (luel)attail  la  va|j;ue,  Ueliisaïde, 
(loro/aïn.  Keiirel,  Capharuauiu,  riiuinide 
Plaine  de  Gennésar,  t()ut(.'  peuplée,  ayant 
Ses  bos(iuets,  ses  ruisseaux,  tout  un  cadre  égayant. 
Magdala  (|ui  donna  naissanci;  à  >!aj,'(l»;leine, 
Plus  bas  Tihériade,  Kinmaiis  oii  la  veine 
Dos  eaux  brûlantes  luine  et  jaillit,  Sennabris 
Où  le  voyageur  cliercbe  et  désin»  un  débris; 
Au-dessous,  près  du  lieu  d'où  le  Jourdain  s'écoule, 
Taricbée,  et  plus  loin  ïlippos;  plus  loin,  où  croule 
Pres{[ue  à  pic  vers  le  lac  le  mont  où  l'aube  a  lui, 
Gamala  que  l'abrupt  défendait.  —  Aujourd'hui 
Rien  que  Tabarièli,  la  lille  humble  et  poudreuse 
De  la  Tibériade  éclatante,  orgueilleuse 
Et  savante,  qui  vit  les  docteurs  discourir... 

Deux  dates  dans  les  temps  que  je  vois  se  rouvrir. 

Le  soleil  se  répand,  comme  aujourd'hui,  sur  l'onde, 
Et  c'est  l'àme,  aussi  bien  que  cette  eau,  qu'il  inonde. 
Jésus  vient  de  s'asseoir  dans  un  bateau  poussé 
A  quelques  pas  du  bord.  Tout  un  pi'uple,  pressé 


*  Semakh  serait  plus  exact,  mais  Kérar  a  plus  do  sou- 
venirs historiques. 
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Sur  If  rivii^(î,  aspiie  avec  soif  ses  panjlt's. 

Lui,  diviiipiiicnt  caliiit",  il  dit  les  l'aialtolcs, 

Lo  ^M'aiu  qui!  le  cliL'iiiiii  livre  au  Ix.'C  des  oiseaux, 

Celui  que  le  teriaiu  pierreux,  sevré  des  eaux, 

Laisse  à  la  nioi-l  du  l'eu,  colui  quo  les  épiues 

Etoutleiit,  et  celui  qui.  plouj^eaut  ses  raciues 

Dans  une  bonne  terre,  a  pioduit  cent  pour  un. 

—  Ainsi  des  vérités  quo  Dieu  sèuieefi  chacun.— 

Puis  cet  autre  discours,  le  blé  mêlé  d'ivraie, 

Les  faux  trésors  du  mal  dans  la  richesse  vraie; 

Et  ce  tout  petit  jïrain,  lej^'rain  de  sénevé, 

Le  plus  petit  des  j^Mains,  (pii  pourtant  s'est  levé 

Et  qui  devient  un  arbre  assez  livimd  pour  qu'on  voie 

Les  ois«Hiux  se  poser  sur  les  bi'as  qu'il  déploie. 

Et  la  clarté  sereine  et  (jui  frapiie  nos  yeux 

Alors  comme  aujourd'hui  rayonnait  dans  les  deux. 

Plus  tard,  ces  bords  de  paix,  de  silence,  ont  vu  luire 

Des  casques,  entendu  des  armures  bruire. 

Tarichée  est,  d'é'lan,  piioC,  les  fii{^'ilifs 

De  la  ville  ont  char^^é  desbarrpies,  (h'S  esquifs, 

El  cherché  sur  le  lac  une  sûreté  vaine. 

Vespasien  contre  eux  lance  des  radeaux.  —  Scène 

Effroyable  !  Partt)Ul  le  rivaj;e  est  garde  ; 

Le  lac,  trompeur  refui^c,  est  un  j)iéi;e  bordé 

Par  la  mort,  i)arcouru  par  la  mort;  nefs  légères 

Qu'écrasent  les  radeaux  pesants; combats  de  pierres 
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Contre  des  javelots,  des  poitrines  de  chair 
Contre  Tairain  forgé,  des  mains  contre  le  fer , 
Du  désespoir,  déjà  vaincu,  contre  l'auflace 
Confiante  ;  les  nefs  coulent  de  place  en  place 
Au  heurt  des  madriers  tressés  par  les  Romains  ; 
Les  vaincus  aux  vainqueurs  ne  tendent  pas  les  mains, 
Sentant  que  l'apreté  romaine  les  accable. 
Nagent-ils  cependant  vers  la  Hotte  implacable, 
Ou  vers  la  rive,  fous,  ne  sachant  ce  qu'ils  font  : 
Une  fièche  les  frappe  et  les  rejette  au  fond 
Du  lac  de  pourpre  ;  ont-ils  posé  sur  une  proue, 
Sans  raisonner,  la  main  que  l'épuisement  voue. 
Egarée  et  sans  force,  à  la  pitié  :  le  1er 
Détache  cette  main  du  bras  qui  teint  la  mer; 
Car  la  mer  redevient  vide,  non  cérulée; 
Elle  montre  au  soleil  sa  face  maculée 
D'Ilots  de  sang  semés  de  débris,  et  ses  bords, 
Pleins  de  naufrages,  sont  aussi  couverts  de  morts. 
Et  cependant  encor  sur  tout  ce  sang  qui  nage, 
Au-dessus  des  clameurs,  au-dessus  du  carnage, 
La  sereine  clarté,  l'attrait  profond  des  yeux. 
Alors  comme  aujourd'hui  rayonnait  dans  lescieux. 

V  octobre  18C8. 


XXXVI 


TABERNACLES  VERTS 


J'ai  déjà  vu  les  fils  dos  tribus  dispciséos 
Mouiller  pieuseincnt  de  leurs  larmes  pressées 
Frapper  de  leurs  sanglots  le  coin  du  nuu'  saeié 
Dans  une  impasse  étroite  à  leurs  pleins  mesuré. 
Le  mur  de  Salonion  reconnaît  ses  fidèles  ; 
Les  pères  ont  jadisjnili  les  citadelles 
De  Sion  et  taillé  les  cèdres  du  Liban 
Près  du  roc  saint  *  que  garde  à  présent  le  turban, 


*  L'autel  des  holocaustes,  la  pierre  centrale  et  vi«nf  n  e, 
Ks-Sakhrali,  de  la  mosquée  d'Omar. 
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UUIENT, 


Dipu  sait  quelle  boue  àeiv  ont  les  enfants  à  boire! 

Le  deuil  de  ces  entaiils  iiiaintenanl  est  la  ^(loii'e, 

La  pielé,  riioiinenr,  de  la  race  rjui  \il 

La  preniièr(>  le  Dieu  sons  qui  le  inonde  vit, 

De  ce  [M'U|»le  |»ui'  (|ui  Dieu,  Pouvoir  In  et  IVmo, 

Dit  à  riininanite  dans  les  terreurs  :  Kspèie! 

Et  cependant  jiarlois  des  iiouunes d'Occident 

JetteiU  aux  pleurs  l'ilVront  d'un  rej^-^ard  inipiulcnl, 

Sans  soufii'r  ([ue  l'inure  au  Sinai  renionie. 

Pour  moi  devant  ce  deuil  je  ne  sais  quelle  honte 

Divine  m'avait  |)rls  de  l)lesscr  de  mes  yeux 

Un  culte  où  Dieu  contient  la  terre  et  les  aïeux. 

Aujourd'iuii  sur  les  dés  qui  sont  Tibériade, 

La  ville  d'Antipas  avilie  en  bourj^sade, 

J'ai  vu  des  rameaux  verts,  restes  tressés  en  toits 

Des  tabernacles  faits  pour  la  fête  du  mois. 

Ce  souvenir  encor  du  désert  que  nonrrirent 

Les  miracles,  des  rocs  où  les  sources  s'ouvrirent, 

Reporta  ma  pensée  à  ces  temps  si  lointains, 

Où  Moïse  guidait  ses  frères  incertains. 

Le  peuple  qui  conserve,  au  bord  de  cette  coupe, 

Au  bord  du  lac  dont  Tonde  en  œil  bleu  se  découpe 

Sous  le  ciel  emperlé  qui  l'aime  et  lui  sourit, 

La  loi  dlloreb,  nous  send)le  hund)le  et  don  x  par  l'esprit. 

Par  le  visage,  par  le  cœur  et  l'attitude, 

Doux  et  baissé,  gardant  un  peu  de  l'hébétude 

De  tant  d'all'ronts  soutlérts,  et,  spectacle  poignant, 
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•/7.'i 


Ca'Wo  (loiicpiir  ino  toiiclic  à  plfiircr.  —  MainttMiaiil, 

Qiiaïul  je  ^(WVfio  aux  int'piis,  aux  iiijnros,  aux  <  riuics, 

Dont  les  vaincus  du  Icuipic  oui  éli';  les  viitiuios, 

Aux  ppisécutinns  rclMiicanl  eu  loul  lieu 

Ce  peuple  sans  pairie  autre  (pTuu  livre  et  Dieu, 

h-  pardonne  h  Sliyloek  ses  usures  leroces  : 

Je  eoiuprends  (pie  le  san^'  entre  dans  ses  iK'pH'es 

Kt  (jue  son  eouleau  elierelu!  au  eo'ur  dui'  d'uu  elirilien 

Ce  talion  de  (  liaii'  qu'il  a  ^'aptié  trop  l)i«'n. 

Aussi,  si  je  rencontre,  enani  aux  \illes  vieilles, 

De  leurs  pères,  témoins  iWs  l)il)li(|U(S  merveilles, 

Ou  suivant  tristenient  les  lonjis  sentiers  étroits 

Quidans  tout  Isiai'l  dat<'nt  des  anciens  rois, 

Ces  exilés  chez  eux,  ces  princes  sans  un  pouce 

Du  sol  (l(»  leurs  aïeux,  où  pour  eux  lieii  ne  pousse 

Sinon  l'herbe  clémente  aux  pauvres  os  des  morts, 

Pour  les  siècles  méchanis  je  paie  avec  remords 

Le  tribut  de  resj)ect  (pi'un  yiand  passé  réclame 

Et  qu'exij^T  plus  haut  la  constance  d»'  l'àme. 

El  je  cède  le  pas  aux  dépossédés,  mieux 

Que  je  ne  l'aurais  l'ail  à  David  riche  et  vieux. 

2  octobre  1808. 


-  — »    ?/'■!'-• 


XXXVII 


PARABOLE  DU  VIN 


Neque  miftunt  vinum  novum  in 
utres  veleres. 

•MATTHIBr,    IX,    17. 

Et  nemo  mittit  vinum  novum  in 
utres  vetores. 

Luc,  V,  37. 


Dans  le  couvent  latin  jetant  Tonibre  au  saint  lieu 
J'ai  vu  l'outre  nommée  au  livre  de  Matthieu. 

0  douceur  des  regards  de  Jésus  sur  le  monde! 
Dans  la  sérénité  qui  ren>plit  et  l'inonde 

16 
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Il  touche  et  sacre  tout,  et  la  vi^'ne  et  le  blé, 

Le  fifîuier,  l'olivier,  le  lis  iniinaculé. 

Les  fleurs,  habillement  de  la  terre  qu'il  aime. 

La  terre  ouverte  au  sang.  Sa  parole  elle-même 

Aime  à  s'envelopper,  pour  luire  à  nos  esprits. 

De  symboles  qu'un  scribe  eiit  tenus  en  mépris. 

Ainsi  prodiguait-il  aux  simples  ses  merveilles  : 

Le  vin  nouveau  n'est  pas  mis  dans  des  outres  vieilles, 

Car,  la  peau  se  rompant,  le  vin  serait  perdu 

Et  l'outre  aurait  le  sort  de  ce  vin  répandu. 

Le  vin  de  l'an  est  mis  dans  l'outre  de  l'année; 

L'outre  pleine  vieillit,  et  quand  l'heure  est  donnée 

Aux  convives,  celui  qui  boit  de  ce  vin  vieux 

Le  préfère  au  nouveau,  l'outre  ayant  valu  u»ieux. 

Nazareth,  3  octobre  lf-68. 


XXXVIII 


LA  SAISON  ÉTERNELLE 


SOrVEMR    d'une   LECrUHE   DES  SAINTS. 


S.  IIermas,  le  Pastew. 


C  était  au  temps  voisin  des  apôtres.  I^s  saints 
Marchaient  entre  des  Voix  dans  leurs  pieux  dessei 

L'hiver  avait  fauché  la  verdure  terrestre 

Et  tout  art)re  était  nu  comme  une  cime  alpestre. 

L'ange  donc  dit  au  saint,  lui  montrant  la  foret  : 
•  Ces  arbres  sont-ils  morts  ou  vivent-ils?  Secret  ! 
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(1  Que  la  sève  soit  morte  en  eux  ou  qu'elle  dorme, 
«  L'hiver  leur  donne  à  tous  une  semblable  forme; 

«  Et  do  même  en  ce  monde,  où  près  de  toi  je  vais 
«  On  ne  distingue  pas  les  justes  des  mauvais  ; 

'(  Mais  le  printemps  viendra,  faisant  jaillir  la  feuille 
M  Des  branches,  puis  la  lleiir,  mère  des  fruits  qu'on  cuoillt 

«  Alors  on  coupera  pour  le  feu  le  bois  mort 
«  Tandis  que  s'épandra  l'arbre  vivant  et  fort. 

«  De  môme  aussi,  mais  hors  de  ce  monde  et  de  l'âge, 
a  L'homme  verra  sa  vie  épandue  en  feuillage  : 

«  Son  printemps  est  la  tombe  et  son  été  le  ciel, 
«  Et  ses  œuvres  seiont  des  calices  de  miel,  o 

Abbeville,  18(54.  —  Mont  Carniel,  4  octobre  1868 


XXXIX 

LES   PROPHÈTES 

Fragment 
NAHUM    GOiNTRE    NINIVE 


Malheur  à  loi,  leino  dos  villes, 
Pleine  de  mensonge  et  de  sang. 
De  conjplots,  de  luttes  civiles, 
De  crime  sans  fin  lenaissant  ! 


16. 
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MiilliiMi-  à  toi  !  \a'  llol  (|ui  iiionli' 
Vil  I  rii^loiilir.  l.('\('-t()i  liiiiil. 
Plus  foi'ts  (|iii'  les  I  riiilM  (le  lit  lioiili-, 
Tous  ('<>s  bruits  sont  n'ux  (!«'  l'assaut. 

Rcoulc!  fouets  <-lii<|Uiints,  ^liiueiMciitsde  la  rouo, 
CliiU's boiulissaiils, chevaux  hennissants,  voix  (|u'eni(nit' 
La  fui'eurdu  eaina^'u  on  1  e|)(»uvantenient  * 
Kt  (l.ms  tes  murs,  et  dans  ta  rue,  et  sous  tes  d«^nies, 
Piirlout  vois!  feux  du  glaive  et  nieuiuaux  de  coips  (riimiiiiio 
Sur  monceaux,  de  la  mort  livide  enfantement  ! 

0  Ninive,  o  prostituée, 
Uoui|)U(»  aux  vils  (Mnhrassements. 
Qui,  dans  le  crime  habituée, 
Traîncîs  l'or  de  tes  vêtements, 

An  prix  de  quels  honteux  commerces 
Soumettant  vin^'t  peuples  divers 
De  tes  séductions  |)eiverses 
Kl)louissais-tu  l'univers  ! 

Me  voici,  me  voici,  dit  h;  Dieu  des  années; 
J'arracJKirai  sur  toi  tes  robes  parfumées  ; 
Toutes  les  nations  verront  ton  corps  vanté. 
Lus  royaumes  riront  de  ton  ignominie  , 
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Les  fonds  iVNrilIci'oiit  la  Siiiif;laiil(>  a^^ouK», 
Kl  ta  iiioi't  iiistruiia  lu  rituiidc  ('|)oiivaiitc. 

l>es  blocs  (lis|)('i'.s«'s  de  t..  j  orU- 
Tout  liomiin'  sp  dclouriv   a 
Et  sedira  :  Niiiivcî  est  morte. 
Qui  plciiivra,  (|ui  te  j)laindra  ! 

Es-tu  plus  fort(%  us-tu  plus  j^raiido 
Que  No-Anunon,  icitic  des  raux, 
A  qui  la  nuT  poitait  rotliaiidr 
l)e  sa  force  et  de  ses  vaisseaux? 

Pour  défetidre  ses  murs.  Ej^ypte,  Ethiopie. 
Et  peu|)lades  de  IMiul,  et  tribus  de  Libye 
Resserraient  leurs  soldats  venus  de  toutes  parts  ; 
Cependant  tu  la  vis,  captive  autrefois  reine. 
Pleurer  ses  habitants,  ses  princes  qu'on  entraine. 
Ses  enfants  écrasés  sous  le  bloc  des  remparts. 

Et  tu  boira-i  aux  mêmes  coupes 
Dans  le  mépris  de  l'étranger  ; 
Tes  j,'rands,  tes  princes  et  tes  troupes 
Sont  des  fennnes  dans  le  danger. 

Tes  forteresses  sont  pareilles 

Aux  fruits  trop  murs  qu'un  souffle  abat 
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Lo  Sri^Miour  a  IVî«p|m''  leurs  Ircilles, 
Tes  portes  s'ouvrent  sans  comlmt. 

Puise  l'eau  pour  le  siép;e  et  piéline  l'argile. 
Le  feu  consumera  ta  niurailU;  IVa^'ile  ; 
Coniuïe  l'herbe  des  champs  le  fer  te  fauchera. 
Qn'vn  nombre  tes  soldats  passent  les  sauterelles. 
Tes  tils  disparaîtront  dans  ces  lonj^'ues  querelko, 
Comme  les  animaux  que  ffnide  dévora. 

Tes  chefs  que  la  tenqxMe  etfiaie 
Sont  connue  cet  essaim  qui  choit, 
Et  campe  frileux  sous  la  haie 
Quand  frissonne  un  jour  sombre  et  froid. 

Voit-on  le  soleil  reparaître  : 
L'essaim  se  rouvre  dans  les  airs. 
Et  l'œil  ne  saurait  reconnaître 
Son  passage  aux  rameaux  déserts. 

Ton  troupeau,  roi  d'Assur,  partout  se  cache  et  tremble  ; 
Tes  pasteurs  sur  les  monts  sont  endormis  ensemble; 
Tes  splendeurs  d'autrefois  n'ont  pas  de  lendemains; 
Les  rovîiumes  ont  vu  ta  blessure  profonde, 
Ta  malice  sur  eux  débordait  cfMimie  l'onde  : 
Au  bruit  de  ta  ruine  ils  ont  battu  des  mains. 

8  avril  181-2. 


XL 


LE  SCORPION 


Dfi  beaux  rontos  souvent  la  sei(.nee  s'honore  ; 
Car  le  savant  vous  aime  et  vous  n'iM'tecncoiv. 
Vieux  contes  d'Orient  venus  on  ne  sait  d'où. 
Le  prodige  est  négrec,  juif,  eliaidéen,  indou. 

Exemple.  Tu  mourras  et  d'une  mort  cruelle, 

A  dit  au  scorpion  riiomtne  son  ennemi  ; 

Et  déjà  le  bûcher  dont  la  llamme  al'rémi 

Ne  laisse  au  monstre  noir  (ju'une  étroite  ruelle  , 

De  son  dard  vemnieux  le  prisonnier  se  mord, 

Et,  bravant  jusqu'au  bout  l'homme  ainsi  que  la  n..mme 


il  • 
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Dit  :  Il  n'csl  jioiiihl»'  nimix  (\n'\  doivent  troubirr  l'Ame 
Qui  sait  il  temps  trouvei-  relum;  dans  la  mort. 

Fable  et  f.ihie  !  j'ai  vu  le  scttrpion  se  tordre 
Sous  la  llamuM'  et  l'acide,  au  Tond  du  <ir(|ue  tîtioit 
D'un  verre,  et  e«'|)eudaut  attendre  sans  semoidre 
Qu'une  mort  lente  vint  le  rendre  inerte  et  Iroid. 

Ach/il),  fioctol^re  18U^. 


XLl 


RENCONTRE  Al  X   l'IJITS   l)i:  TVR 


Sous  los  vasques  de  Tyr,  au  pays  (rAsIaité, 

S'enfonce  un  recoin  frais,  onihrc  diiiis  la  clailc. 

Etant  environné  (le  verdure  pendanle 

Et  de  murs  ruinés  dont  le  sommet  s'édcntc. 

La  chute,  en  ce  recoin,  poursuivant  son  chemin, 

Y  forme  un  petit  lac  pas  plus  ^M-and  que  la  main, 

Dont  l'eau  s'épanche  et  court  à  deux  pas  doubler  l'anj^de 

Qui  contrarie  à  l'ouest  sa  sortie  et  î'étran^'lc. 

Nous,  marchant  sur  U;  haut  du  réservoir  désert 

Et  regardant  tond)er  el  fuir  l'eau  qui  s(!  perd, 
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Nous  dominons  la  cour  en  cotto  onihre  assoupir. 
Au  bord  du  petit  lac  une  fcninio  accroupie. 
Brune  et  laissant  l)rillcr  son  dos  de  hronzo  clair 
Dans  la  discrétion  des  vieux  murs  et  de  l'air. 
Nue,  et  posée  ainsi  qu'une  Vénus  du  Louvre  *. 
Inonde  de  sa  main  qu'elle  ferme  et  qu'elle  ouvre 
Ses  longs  cheveux  tordus,  dignes  de  Phidias, 
Ramenés  par-dessus  l'épaule,  entre  ses  bras. 
Elle  nous  semble  ainsi,  la  brune  Tyrienne, 
Belle  à  faire  plonger  d'envie  une  sirène. 
Une  apparition,  peureuse  du  grand  jour, 
De  ces  temps  où  sur  l'eau  Vénus  marchait  vers  Sour. 

Kas  El-Aïn,  6  octobre  1868. 


♦La  Vénus  accroupie  est  au  -  i^io  Clementinu  à 

Rome,  mais  il  y  en  a  bien  une  copie  au  Louvre. 


XLII 


LE    TEMPLE  D'ASTARTÉ 


i:ntiu-:  tyu  et  sidon 

Mystères  irritants,  secret  du  premier  culte 
Qu'aux  puissances,  ses  dieux,  a  rendu  l'homme  inculte, 
Vaste  inconnu  des  temps  couverts,  dans  le  lointain. 
D'une  nuit  qui  s'allonge  et  n'a  pas  de  matin, 
Inconnu  de  Sidon,  inconnu  de  l'Egypte, 
Vous  dormez  comme  dort  l'ombre  dans  une  crypte, 
Entre  Knepf  et  Moloch,  et  pâle  est  le  flambeau 
Uni  parfois  fait  lever  les  dieux  de  leur  tombeau. 

17 
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VainenR'Dt  aujourd'hui  nous  frravissons  la  pente 
Du  sentier  sablonneux  qui  dans  les  rocs  serpente 
Vei-s  ton  temple  creusé  dans  le  mont  écarté, 
Astaroth  L'ranie,  Aphrodite  Astarté. 
Ton  sanctuaire  est  nu,  désert  ;  à  peine  un  signe. 
Un  emblème;  parfois  un  seul  trait,  une  ligne. 
Un  mol,  A'ç,p'>c'TT.,  qu'un  couteau  grec  traça 
Quand  de Sidon  à  Tyr  Alexandre  passa; 
Et  puis  rien  autre  chose. 

O  mère  des  Cabires, 
Des  grands  dieux  sidéraux  protecteurs  des  navires. 
Tu  gardes  ton  secret,  ayant  fermé  les  yeux. 
Toi-même,  aux  tils  !)rillants  dont  tu  penplaslescieux. 
Déesse  qui  portais  sur  ton  sein  les  étoiles, 
Tu  souffres  mainîendut  les  ténèbres  pour  voiles; 
Ton  peuple  a  di^I)aru,  ton  culte  est  oublié. 
Et  cette  mer  qui  vit,  conmie  un  vol  éployé 
D'oiseaux  blancs,  s'élancer  vers  les  rives  lointaines 
Tant  de  nefs  que  chargeaient  les  pourpres  tyriennes, 
Maintenant  est  déserte  et  flotte  sur  ses  bords 
Comme  le  bleu  linceul  qui  couvre  des  dieux  morts. 

Adloan,  7  octobre  1868. 


XTJII 


AIN  KANTARA 


Avec  les  feux  d'Orient 
Je  voudrais  toucher  l'idylle, 
Charme  de  la  mer  tranquille 
Et  charme  du  bord  riant. 

C'est  une  bien  grande  joie 
Quand  on  a  marché  longtemps 
Sous  les  soleils  éclatants 
Dont  la  lumière  poudroie, 
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De  rencontrer  en  chemin 
Une  oasis  et  de  Tombre, 
Tantôt  un  caroubier  sombre, 
Tantôt  un  gris  tamarin. 

Donc,  le  long  des  vagues  bleues, 
Sur  le  sable  calciné, 
Nous  avions  bien  cheminé, 
Ce  jour-là  neuf  ou  dix  lieues, 


Lorsque  nous  vîni<'s  verdir 
Des  jardins  sur  une  pente. 
Frais  jardins!  l'onde  y  serpent 
Sans  quon  l'entende  bondir. 


Pour  m'en  sauver  la  mémoire 
Au  moins  mon  vers  gardera 
Ton  nom,  Aïn-Kantara, 
Source  fraîche  et  douce  à  boire. 

Mais  il  est  en  tout  charmant 
Le  beau  lieu.  Comment  dirai-je? 
Pour  le  mieux  décrire  irai-je 
De  la  mer  au  firmament  ? 

Non,  je  veux  laisser  aux  peintres 
Uui  derrière  moi  viendront 
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Le  Liban  au  vaste  front 

Et  le  Ciel,  cintre  des  cintres; 

Je  veux  leur  laisser  la  mer. 
Cette  mer  des  Néréides, 
Doii  jaillit,  les  yeux  limpides, 
Astarté  du  Ilot  amer. 

Au  petit  khàn,  à  la  source. 
Au  rivage,  aux  arbres  verts. 
Aux  rochers  voisins,  mon  vers 
Craintif  bornera  .sa  course. 

Cette  source,  elle  descend 
Dune  tour,  prison  de  pierre. 
Dans  un  cadre  moins  sévère 
Sous  un  berceau  verdissant  ; 

Et  nous  campons  sur  les  niarges 
De  cet  autre  réservoir, 
Heureux,  à  l'ombre,  de  voir 
Au  loin  les  horizons  larges. 

Mais  ce  qui  mieux  nous  attrait 
C'est,  plus  près,  la  troupe  noire 


294  OIUENT. 

Des  ch^vros  qui  vionnont  boire 
Kt  la  vaclic  que  l'on  trait. 

Les  chèvres  revont  aux  saup^es 
Des  rorhers  voisins,  et  bœufs 
Et  vaches,  niulles  baveux, 
A  leur  tour  viennent  aux  anges. 

Les  petits  pûtres,  laissant 
Alors  leurs  boucs  et  leurs  chèvres 
Brouter,  î^^riniper,  bondir,  mièvres, 
Courent  au  flot  frémissant, 

Au  flot  qui  fait  au  rivage 
Légère  écume,  et  l'on  croit, 
En  les  voyant,  qu'on  revoit 
Le  monde  enfant  et  sauvage. 

Car  sous  le  ciel  éployé, 
Dans  l'eau  qui  fuit,  dans  l'air  libre, 
Comme  ils  sont  en  équilibre 
Ces  enfants  purs  de  Noi'  ! 

Trop  tut  nous  quittons  la  place 
Pour  Sidon  où  nous  attend 
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Sous  la  tente  an  vent  battant 
La  limoi  lie  à  la  ^'lace. 

J'aime  qui  te  chantera 
Plus  tard  une  ode  plus  fi(>re, 
Kau  loi:  taine  qui  m^'es  ehère, 
Fontaine  de  Kanlara. 

n-el-Kantara.  7  octobre  1868. 
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SOUVENIR  DE  BEYROUTPI 


Au  Faust...  Sallfi  dotleurs,  de  diamants,  d'épaules. 
Les  balcons  recourbés  l)rillont  comme  deux  môles 
De  blancheurs  dans  le  rose  et  le  bleu,  dans  l'éclat 
Lourd  des  pourpres  qui  font,  hors  d'un  cardinalat 
Triomphant,  resplendir  la  chair  émancipée, 
Chantant,  rondeurs  et  plats,  sa  haute  mélopée. 
Toujours,  le  monde  étant  beau,  semblable,  charmant, 
Un  souvenir  renaît  d'uii  éblouissement. 
Et  mon  esprit  retourne  au  coin  de  cette  rue 
De  Beyrouth,  où,  pompeuse,  un  soir,  m'est  apparue, 
Dans  Tordes  bracelets  et  sous  l'or  des  seqiiins, 
La  musulmane  ronde  aux  légers  casaquins. 

17. 
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Vne  fpmnie  au  profil  busqué,  dont  In  ponu  mate 
S«»mblait  nôc  aux  |)i»ys  où  llpurit  l'aroniato, 
Hruno  à  lon^'t(Mnps  avoir  bu  du  solrd,  fjardait 
Dans  l'or  ot  los  f^rcnals  un<^  i)os('  à  soiiliait 
Pour  figuror,  passive  ot  uiolh^  dans  Héryte, 
Ma  turque. 

Et  cependant  Christine-Marguerite, 
Toute  blanehe  au  janlin  qnedéjà  Faust  eonnaît, 
Nilsson  aux  yeux  rivaux  des  glaeiers  bleus,  tournait 
Le  saint  rouet,  gardien  des  tilles  d'Allemagne, 
En  mesurant  des  airs  que  le  n^ve  accompagne, 
Et  chantait,  sa  chanson  suivant  le  lin  fdc, 
La  ballade  du  roi  qui  régna  sur  Tliulé. 
Et,  promenant  mes  yeux  de  la  salle  à  la  scène. 
Je  comparais,  heureux  du  travail,  la  chair  saine 
Et  riche  où  l'Orient  met  du  soleil  qui  dort, 
Et,  dans  l'idéal  pur,  lame  ardente  du  Nord. 

Parig.  10  avril  1861). 
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AU  LIBAN 


Liban,  le  chant  des  rois  et  la  voix  des  prophètes 
Ont  dans  les  temps  sacrés  fait  ta  gloire  ;  Juda 
Enviait  tes  hauteurs  en  célébrant  ses  fêtes 
Et  Salomon  taillait  ton  bois  sur  Morija. 

Bonheur  à  toi  I  tu  vis  de  la  vie  immortelle 
Que  le  rhythme  et  la  lyre  ont  donnée  aux  sominets. 
Carmel,  Olympe,  Ida,  dont  la  lumière  est  telle 
Qu'elle  éclaire  d'en  haut  le  monde  désormais. 

0  blanchâtre  Liban,  flancs  nus,  crêtes  arides, 
Vous  vi\rez  pour  toujours  dans  l'admiration 
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Tant  qu'au  front  cIps  vioillards  se  rreuseront  des  rides. 
Tant  qu'un  chant  do  David  volera  sur  Sion. 

Vous  avez  pour  torrents  le  psaume  et  le  cantique, 
Kt  pour  oiid)raf?e,  au  lieu  des  cèdres,  les  respects 
QiK^  rend  l'Occident  jeune  à  l'Orient  anti(|ue, 
Et  IN'sprit,  non  les  yeux,  s'enivre  en  vos  aspects. 

Oh!  combien  sons  le  ciel  de  notre  tiède  Kuropt» 
Sont  dilTérents  les  monts  vètns  dVimbre,  irrigués 
D'eaux  vives  que  la  nue  irisée  enveloppe, 
Pleins  de  lacs,  pleins  d'éclat, grands, austères  et  gais! 

D'ici  je  vous  revois  verdir,  o  Pyrénées  ; 
La  cascade  sur  vous  blanchit  de  choc  en  choc  ; 
Dans  vos  gaves  bruyants  les  couleurs  entraînées 
Changent  selon  le  ciel  et  le  sable  et  le  roc, 

Et  l'oiseau  dans  vos  bois,  rideaux  des  précipices, 
Chante,  prophète  ailé,  disant  :  Le  monde  est  beau  î 
Le  jour  est  bon,  vivez  dans  ces  heures  propices 
Et  sous  ce  doux  soleil,  foyer,  âme  et  ilambeau  !... 

Cependant  au  delà  des  mers,  le  Liban  pâle 
Malgré  ses  vins,  honneur  de  son  îlanc  décharné, 
Dit  :  Gloire  au  monde  jeune  où  tout  lleurit  sans  hâle  1 
Et,  contemplant  nos  monts,  se  sent  découronné. 

Beyrouth,  9  octobre  l«t)8. 


XLVI 


L'HYMNE  DE  IIIEGO 


SUR    LE   PAQUEBOT    LE    NIltMEN 


l.a  mer  était  très-calme  et  la  paix  des  étoiles, 
Suivant  l'ordre,  tournait  sur  l'orbe  de  nos  voiles. 
Nous  quittions  l'Orient  qui  meurt  dans  ses  clartés, 
Ayant  vu,  loin  de  Dieu,  les  esprits  écartés 
Vers  les  formes,  les  rits,  des  rocs  et  des  empreintes. 
Cet  Orient  qui  meurt,  en  armes,  dans  les  craintes, 
Où  le  seul  homme  libre  est  l'Arabe  qui  tend 
Sur  les  rochers  sans  eau  sa  lente  au  vent  battant, 
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Où  l'homme,  iléchissant  le  genou  devant  l'homme, 
Que  ce  maître,  pacha,  pope  ou  moine  se  nomme, 
Tonrhe  du  front  encore  et  des  lèvres  la  main 
Qui  consacre  en  autrui  rabaissement  humain. 

Nous  voguions  vers  la  terre  où,  généreuse  encore. 
D'etVorts  et  de  combats  la  liberté  s'honore; 
Vers  l'Europe  où  s'arrête  à  présent  suspendu 
Le  temps  qui  ne  peut  voir  à  l'horizon  perdu 
Si  l'avenir  du  monde  est  dans  la  mer  de  Grèce 
Ou  dans  l'v^aest  de  New- York  que  le  settler  dépèce. 

Un  vieux  moine  espagnol  revenait  avec  nous, 
Aveugle  et  tâtant  l'ombre.  En  son  capuchon  roux 
Sa  figure  brillait  pâle,  imposante  et  claire, 
Et  ses  yeux  blancs  cherchaient  sans  espoir  la  lumière. 

Le  vieux  moine  se  fit  conduire  au  piano 
Et  toucha  dans  la  nuit  l'hymne  de  Riego. 

16  octobre  1868, 
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AUX  EX^IROXS  DE  LESBOS 


Le  poisson  volant  saute  et  son  aile  argentée 
Fend  Tair. 

Blanche  Aphrodite,  ô  déesse  panthée, 
Dis-nous  si  du  poisson  sortit  un  jour  l'oiseau 
Et  si  des  Ilots  muets  dans  les  airs,  champ  nouveau, 
L'écaillé  devenant  la  plume,  jaillit  l'hymne 
Victorieuse  encor  des  chansons  de  Méthymne. 
As-tu  tiré  des  mers  et  jeté  sur  les  bois, 
Dans  le  ciel.,  les  dauphins  étonnés  de  leur  voix 
Et  de  leur  premier  vol  rival  du  vol  des  nues  ? 
Qui  dira  votre  mot,  genèses  inconnues? 
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Un  poêle  épiant  le  vol  caduc,  l'essor 
Trompé  de  ces  oiseaux  que  l'onde  enchainc  encor, 
Y  vit  de  nos  efforts  tendus  jusques  aux  astres 
î-^  souffrance  fiévreuse  et  les  croulants  désastres. 

Est-il  donc  vrai,  nageoire  ambitieuse,  es-tu 
L  emblème  de  l'effort  brisé,  de  la  vertu 
Que  repoussent  d'en  haut  des  éléments  contraires, 
Et  de\ons-nous  enfin  reconnaître  des  frères 
Sous  récaille  d'argent  de  ces  pauvres  oiseaux 
Que  déjà  tente  Tair  et  que  gardent  les  eaux? 

18  octobre  1868. 


XL  VIII 


TÉNÉDOS 


Arrivés  à  Ténédos,  nous  descendons 
pour  faire  des  sacrifices  aux  dieux. 

Odyssée,  III. 


Dieu  prophète  Apollon,  Dieu  des  ardents  quadriges, 
Dis-nous  par  quels  efforts ,  d  i  s-nous  par  quels  prodiges , 
Par  quel  sentier  pénible  et  semé  de  combats, 
L'homme  au  regard  des  dieux  peut  monter  ici-bas. 
Ainsi  nous  consultions  le  Dieu  que  Chryse  adore, 
De  son  char  éclatant,  sur  le  temple  qu'il  dore. 
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L'archor,  fils  de  Latone,  a  retenu  l'essieu; 
Nous  aspirons,  muets,  la  réponse  du  Dieu. 

Soudain  le  temple  gronde  et  la  vierge  sacrée 
Sur  le  trépied  divin  bondit  paie,  égarée. 
Elle  parle  ;  à  sa  voix  les  lauriers  ont  tremblé; 
Du  ciel  calme  et  profond  l'éclat  pur  s'est  troublé  : 
Hommes,  soyez  pienx  ;  gardez  toujours  dans  1  ïime 
Le  respect  pour  les  Dieux  que  leur  grandeur  réclame; 
Soyez  pour  l'ennemi  toujours  prudents  et  forts; 
Qu'il  rampe  parmi  vous,  qu'il  s'agite  au  dehors, 
Défendez  contre  lui  le  patrimoine  antique, 
La  terre  des  aïeux,  le  foyer  domestique  ; 
Veillez,  et  qu'abrités  sous  les  glaives,  vos  fils. 
Vos  femmes,  dans  la  paix,  honorent  le  logis; 
Soyez  durs  au  superbe  et  doux  au  misérable; 
Que  l'ami  trouve  en  vous  une  main  secourable  ; 
Soyez  sages  et  droits;  qu'en  ses  propres  détours 
La  ruse  autour  de  vous  s'embarrasse  toujours  ; 
Que  par  vous  poursuivi  le  crime  heureux  s'expie  ; 
Gardez-vous  des  méchants  et  châtiez  l'impie. 

C'est  ainsi  que,  les  yeux  pleins  de  vagues  terreurs, 
La  prétresse  écumante  épancha  ses  fureurs  ; 
Ses  fureurs,  car  laissant,  comme  unédit  farouche. 
La  calme  vérité  s'échapper  de  sa  bouche, 
Elle  semblait  nous  dire  :  Écoutez,  écoutez. 
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Vous  qui  resterez  sourds  à  vos  Dieux  consultés  : 
Celui  qui.  par  l'oubli,  laisse  en  sa  conscience 
Du  bien  qu'il  demanda  s'égarer  la  science. 
Et  croit  tromper  les  Dieux  dont  stable  est  le  décret. 
D.ins  le  mot  qu'il  leur  lire  a  dicté  son  arrêt. 

Sous  ces  mots  d'un  vieillard  béritier  des  mystères 
Songeaient  pieusement  des  jeunes  gens  austères. 
En  ces  temps  où  les  Grecs,  voisins  du  siècle  d'or. 
Aux  antiques  vertus  rendaient  un  culte  encor. 
Iles  et  mers,  que  loin  sont  ces  âges  de  force 
Où  la  première  vie  errait  dans  toute  écorce, 
Ou  Ihonnue,  ayant  sur  lui  l'inconnu  du  destin, 
Chercbait  le  vrai,  tàcliant  de  percer  l'incertain  ! 

Souvenir  près  de  Ténédo5,22  octobre  1868. 


XLIX 


LES  OISEAUX  DU  BOSPHORE 


Le  spectacle  est  trop  beau,  trop  éclatant,  trop  vaste. 
Pour  que  j'ose  en  emplir  mon  vers  enthousiaste, 
Et  j'abaisse  mes  yeux  éblouis,  des  jardins 
Du  sérail,  de  l'éclat  des  dômes,  des  gradins 
Des  palais,  sur  cetle  eau,  belle  aussi,  qui  sépare 
L'Europe  de  l'Asie  et  qui  d'ailes  se  pare 
Comme  des  rames  d'or  des  caïques  volants, 
Des  mâts  que  font  pencher  les  voiles  et  des  lianes 
Des  hauts  vaisseaux  de  guerre  étincelants  de  cuivre. 
Cette  eau  comme  le  ciel  semble  de  bonheur  ivre. 
Elle  est  légère  et  bleue  et  pacifique  ;  on  sent 
Qu'un  regard  partial  de  soleil  y  descend 
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Et  que  sur  cIId  on  vit  dans  réMouissant  iiK'nio. 

Mais  ce  qui  tout  d'abord  y  frappeot  ce  quou  aimr. 

Ce  sont  ces  mille  oiseaux  qui  nagent  confiants 

Sous  les  murs  cuirassés  des  vaisseaux  fbudroyanfs 

Et  que  n'étonne  pas  la  rame  aux  coups  rapides. 

Ces  flottes  vont  ainsi  doucement  intrépides. 

L'union  de  l'Edcn  se  refait  j  l'être  ailé 

Redevient  compagnon  d'Adam  moins  exilé, 

Et  l'étranger  sentant,  sous  toutes  les  caresses 

De  l'air,  des  eaux,  du  ciel,  son  cœur  plein  d'allégresses. 

Admire  en  sa  douceur  l'esprit  de  l'Orient 

Qui  rend  l'iionnne  doux  maître  et  l'animal  croyant. 

Constautinople,  21  octobre  18G8. 


L 


LE   CA?  MALEA 


Haut  promontoire,  écume  au  dessous,  rudes  roches. 
Murs  à  pics  ravinés,  nudité,  point  d'approclies 
Praticables,  l'abrupt  ;  le  cap,  des  vents  rongé. 
Dans  le  double  intini  des  deux  azurs  plongé, 
Menant  au  ciel  nos  yeux,  laisserait  vers  l'abime 
Glisser  nos  pieds  ;  pourtant,  à  mi-haut,  sous  la  cime. 
Une  humble  tour  déclare  un  habitant.  Quel  est 
Ce  familier  des  vents  et  de  l'eau ï  Le  sittlet 
Du  steamboat  fait  venir  sur  le  seuil,  front  austère, 
Un  vieillard  blanc.  Dehors,  debout,  le  solitaire 
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Se  tient,  et  jus(|u'au  ciel  je  vois  grandir  le  lieu. 
L'homme  parle,  j'entends  ses  paroles  : 

«  ODieu! 

Vous  avez  répandu  l'océan  sur  le  monde 
Gomme  sur  la  patèreun  liquide  odorant 
Pour  en  désaltérer  et  la  terre  profonde 
Et  l'azur  abreuvé  par  le  nuage  errant  ; 

Vous  avez,  sur  le  front  de  la  terre  nourrice, 
Attaché  les  forets  en  panaches  flottants 
Pour  que  l'eau,  retombant,  sous  leurs  racines  glisse 
Et  fasse  s'épancher  les  fleuves  en  tous  temps  ; 

Et  de  môme  qu'en  l'eau  vous  préparez  la  sève. 
Vous  avez  par  le  souille  éternel  et  mouvant 
Donné,  comme  au  poumon  qui  s'abaisse  et  se  lève, 
La  respiration  à  l'univers  vivant...  » 

Mais  déjà  loin  de  nous  a  fui  le  promontoire. 
A  notre  droite  vient  le  Taygètc,  l'histoire 
Et  l'héroïsme,  Agis  et  Léonidas,  tant 
Est  plein  de  souvenirs  ce  rivage  éclatant  ! 

23  octobre  1868. 


LI 

LES  RONDES  ANTIQUES 

(Soiivenir  de  vieux  veri) 


Les  Charités  nuxbeaux  cheveux 

et  les  heures  bienveillantes 

dansent  en  se  tenant  par  la  main. 
{nymnes  Homériques,  I,  à  Apollon.) 


Parmi  los  thyados 

Au  sein  miroitant, 

—  Hiirlantos  pléiades,— 

Je  suis  en  boitant, 

Ceint  de  pampres  jaunes. 

Au  bord  de  Tlndus, 

La  danse  des  faunes 

Autour  de  Bacchus. 

i» 
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rannilcs  bois  roses 
Sans  aspics  ni  loujvs, 
—  Solitudes  closes,  — 
Je  suis,  eu  jaloux, 
El  jusqu'en  li'urs  traces 
Baisant  leurs  pieds  nus, 
La  danse  des  Grûces 
Autour  de  Vénus. 

Sous  la  roche  vide 
Aux  échos  anciens, 
Je  suis,  —  cœur  avide 
Des  chants  pythiens, 
Du  chant  des  recluses 
Du  chaste  vallon,  — 
La  danse  des  Muses 
Autour  d'Apollon. 

Et  sous  les  muraiures 
Des  roses  bosquets. 
Sous  les  grappes  mûres 
Des  libres  banquets, 
—  Aux  chastes  demeures. 
Je  suis,  en  éveil, 
La  danse  des  heures 
Autour  du  soleil. 

Entre  la  Grèce  et  l'Italie,  24  octobre  1868. 


LU 


LE  CHANT  DU  RETOUR 


Éclatez  et  montez,  puissances  de  mon  âme, 
Éclatez,  triomphez,  puissances  de  mes  yeux. 
Vous  aurez  lapportéde  TOrient  la  flamme, 
Prenez  derOccident  l'effort  victorieux. 

Triomphez^  éclatez  en  des  hymnes  viriles, 
Fières  de  la  fierté  de  l'homme  sûr  de  Dieu. 
Si  le  feu  vous  tira  de  vos  torpeurs  stériles, 
C'est  pour  que  votre  vol  passe  l'escalier  bleu; 
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C'est  pour  que  vous  tendiez,  volontés  obstinées, 
Dans  Tombre  qui  sur  vous  de  lueurs  s'étoila 
Au  but  de  tout  savoir,  heurtant  aux  destinées 
Du  monde  sous  l'éther,  des  âmes  au  delà  ; 

C'est  pour  que  vous  laissiez  les  langueurs  et  les  craintes 
Sous  l'actif  aiguillon  d'agir  qui  vous  toucha, 
Les  lieux  vous  ayant  dit  que,  des  verts  térébinthes 
Aux  durs  chênes,  de  l'est  à  l'ouest,  l'esprit  marcha  ; 

De  l'est  à  l'ouest,  du  sud  au  nord,  du  ciel  limpide 
Sans  degrés,  dévorant,  absorbant,  jusqu'au  ciel 
Familier,  notre  ciel  enrichi  d'or  liquide. 
Qui  se  montre  à  la  fois  moins  haut  et  moins  cruel. 

Loi  qui  pousse  la  race  humaine  et  la  stimule 
A  des  etibrts  toujours  nouveaux  !  Dans  ce  chemin. 
Pour  créer  saintement  l'homme  devient  l'émule 
De  la  création  que  Dieu  met  sous  sa  main  ; 

Et  l'homme  en  même  temps  dans  sa  vertu  s'élève, 
Voyant  Dieu  maintenant  sans  prophète,  ayant  pris 
Des  prophètes  anciens  l'amour  et  non  le  glaive 
Et  disant  :  je  vous  aime,  au  Dieu  grand  des  esprits. 

Ainsi  donc,  triomphez,  puissances  de  mon  âme. 
Ainsi  donc  triomphez,  puissances  de  mon  cœur  ; 
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Vous  avez  rapporté  de  l'Orient  la  flamme, 
Buvez  de  rOccident  la  puissante  liqueur. 

Chantez  l'espoir  vivant  qu'aucun  glaive  n'entame. 
L'espoir  présent,  l'espoir  futur,  l'espoir  sans  tin, 
Qui  sur  tous  les  besoins  met  déjà  le  dictanie 
En  attendant  l'instant  qui  guérira  la  faim. 

Quelle  image  déjà  des  heures  attendues! 

Nous  venons  de  quitter  les  rochers  calcinés 

Par  les  flammes  trois  fois  dans  les  flanmies  tordues 

Que  lancent  sur  Juda  les  soleils  forcenés. 

Et  nous  voici  parmi  les  eaux  et  les  verdures, 
Et  novembre  est  printemps  à  notre  œil  réjoui  ; 
l/eau  des  fossés  miroite  et  d'ardentes  rayures 
Pleuvent  là  bas  d'un  coin  de  nuage  ébloui  ; 


Car  le  nuage  aussi  devient  ton  diadème, 
0  France,  et  rien  n'est  beau  comme  tes  champs,  tes  prés, 
Tes  bois,  tes  monts,  tes  lacs;  et  mieux  encore  on  t'aime 
Quand  on  revient  des  lieux  que  les  chants  ont  sacrés. 

Puissances  de  mon  cœur,  de  mes  yeux,  de  mon  àme, 
Il  vous  faut  une  langue  égale  à  vos  essors; 
Sans  renier  l'éclat  des  rocs  buveurs  de  flamme, 
A  notre  riche  France  empruntez  ses  trésors. 

18. 
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I\a\isâ4Ê«  les  couleurs  qui  prêtent  des  poëmes 

A  ce  ciel  où  l'argent  glace  les  rais  ambrés 

Du  matin,  ou,  le  soir,  l'or  monte  en  pourpre,  —  emblèmes 

Des  jardiDi»  regrettés,  des  jardins  espérés. 

Domptez  piour  votre  vol  les  mètres  indociles 
Et  qu'ils  empruntent  Taile  aux  saints  musiciens, 
Et  ce  que  l'art  d'Orphée  était  au  cri  des  psylles. 
Que  votre  chant  le  soit  à  vos  rhythmes  anciens. 

De  Marsel]le  à  Lvon,  29  octobre  1868. 


SUPPLÉMENT 


I 


VOLCANS   ET   VIGXES 


Quum  iota  carernas 

Egerit,  et  torrens  m  campos  deîîaii  ^tna. 

LtCRECB. 

Mais  in  aj-ricis  cuquitur  «^udemia  «axis. 

ViRon-B. 


fies,  filles  du  feu,  qui  sortîtes  des  mei*s. 

Éclatantes  et  nues, 
Ainsi  que  Vénus  vit  jaillir  des  flots  amers 

Ses  blancheurs  in^jénues. 


'  Cette  pi^ce  devait  trouver  [dace  beaucoup  plo»  haut, 
entre  I.a  Mer,  Souvenir  d'un  mot  de  Pythagore,  et  Égtptf. 
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Vous  avez  sous  vos  rocs  soulevés  par  le  feu 

Senti  faiblir  la  flamme. 
Ou  plutôt  cette  flamme,  au  toucher  de  l'air  bleu, 

S'est  transformée  en  ûme  ; 

Ame  qui  s'insinue  aux  racines  des  ceps 

Et  qui  se  gonfle  en  sève, 
Et  cette  ame  en  l'esprit  de  l'homme,  hommes,  je  sais 

Comment  elle  s'achève. 

La  vigne  aime  à  pousser  dans  un  sol  rocailleux 

Et  vit  du  suc  des  pierres 
Ainsi  que  de  l'éclat  des  soleils  glorieux, 

Peines  de  nos  paupières. 

11  faut  que  le  cep  dur,  aux  nains  crochus  pareil. 

Dans  les  tourments  se  torde. 
Et  que  dans  l'âpre  sol  comme  dans  le  soleil 

11  boive,  aspire  et  morde 

Pour  nous  donner  la  grappe  et  le  vin;  mais  quand  vient 

L'heure  aux  largesses  prête, 
Qu'est  la  pourpre  de  Tyr  près  de  celle  qu'obtient 

Du  ciel  le  pampre  en  fête  ? 

Iles  dont  s'écartaient  les  marins  effrayés 
A  bord  d'un  pin  fragile. 
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Les  vignes  maintenant  cliargont  vos  lianes  rayés 
Comme  au  temps  de  Virgile. 

Votre  sol  de  rochers  jadis  brûlants  retint, 

0  sœurs,  la  poésie. 
Le  feu  succède  au  feu;  sur  le  volcan  éteint 

Mûrit  le  Malvoisie. 

Entre  les  îles  Lipari,  31  août  1808. 


II 


SOUVENIR  DE   FRAN(jE 


LoH  animftux  des  champs  orient  parro 
que  les  ruisseaux  sont  dessi'^chés,  et  que 
le  feu  a  dévoré  les  pAturages  du  désert. 

JoiîL,  r.  20. 


Sur  cotte  terre  sèche,  altérée  et  qui  crie 

Wrs  le  ciel,  implorant  la  rosée  et  la  pluie, 

Je  songe  aux  climats  doux  que  tempèrent  les  eaux 

Courantes,  le  nuaiçe  et  les  hois,  ces  réseaux 


Cette  pii'-ee  devait  se  trouver  entre  La  Fontaine  d'Eli- 
sée, et  Méditation  entendue  à  travers  un  mur  de  couvent. 

19 
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Hauts  et  lourds,  suspendant  la  fraîcheur  prisonnière 
Sur  l'herbe  que  l'été  garde  encor  printanière. 
Tandis  que  je  chevauche  en  ces  aridités, 
J'entends  sous  d'autres  rocs  les  gaves  irrités, 
bleuissants,  blanchissants,  l'arc-en-ciel  sur  l'écume. 
Et  combien  belle  alors  ni'apparaît,  sous  sa  brunie, 
Notre  France  partout  découpée  en  jardin! 
Combien  frais  et  vivant  le  Scardon,  mon  Jourdain  ! 

De  Jéricho  h  Jérusalem,  20  septembre  1868. 


ni 


LE  VIEUX  CIJÊXE  * 


Au  pied  (lu  Mont  TIiîiIk)!',  du  coté  (jui  ro}j;ar(le 
Na/aroth,  en  montant  de  la  plaine  qui  garde 
l^n  reste  de  verdure  en  cette  aridité 
Des  monts  galiléens  dévorés  par  Tété, 
Nous  rencontrons  un  cbéneau  riche  et  large  oml)rag<', 
Fort  et  qui  doit  pourtant  tomber  avant  notre  âgc", 
L'homme  inepte  l'ayant  déjà  frappé  de  mort. 
Il  porte  au  cœur  la  plaie  horrible  qui  le  mord 


*  Cette  pièce  devait  se  trouver  entre  En  marche  et  En 

TRAVERSANT  LA  GaLILÉE. 
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VA  (]iii  boira  >a  s»'V«'.  <■[  (pli.  sons  s«»ii  rroirc, 

Taririi  If  torronf  rie  I.»  vio,  et  la  loirc 

Va  In  liixiiviaiKc  et  Irs  jaillissoinPiifs 

Dis  n'uill<'<.  fraîcheur,  oinlnv,  MlM'i.lVissfMmcinciils, 

Tciitr  sans  prix,  olVorle  au  passant,  (piand  IV'rrase 
1.0  poids  (les  lourds  soleils  sur  la  eanipaiine  vase. 

Des  liommos  cpii  rendraient  plus  désort  lodéseit 

Ont  adossé  la  llninnie  an  trône  de  l'arbre  vcmI, 
Va  la  llainmo  a  eieusé  larbre  en  caverne,  et  l'anlre 
A  ronflé,  noir  (;anrer,  le  vieux  tronc  jusqu'au  oontie. 
Kl  l'onilireva  sécher  dans  les  hi'as  dépouillés, 
Et  l'arhre  va  mourir  sur  les  roch<'rs  rouilles. 
TiUM'  l'aibro,  l'ahri,  l'oinhre  hnnhant  dos  voûtes 
Verdoyaiiles.  voilà  lieuvre  impie  entre  toutes. 
Impie  envers  la  terre,  envers  l'honnue,  enver^  hieii 
Dont  nous  pervertissons  les  dons,  esprit  ou  feu. 

30  septemtrf  IS1I8. 


VAUTANTIC 


A    LA    l'ii-.CIi    :    lŒNCONTlli:   DANS    Ni:\V-Vr.UK 


(l'âge  ;t.'J, 


traiiiiint  intMuc  liydre  au  liant; 


est  un  ])ou  l'on  peut-être  pour  lo  sujot  de  la  ]iiôcM', 
Pitjvro  <lt'  tavii  sul'lliaii.  Ou  pourrait  licjuu  lernunijr 
la  pièciî  par  ce  vnrs  : 

L'Kuropc  L't  lo  ('oiij^o  portant  nirna*  fi'stic  an  Jlaiic, 


on  ex})liquaut,  s'il  le  fallait,  le   mot  i)ar  cette  epi- 
jrraphe  : 


Percuaub. 


ut  lanalicus  u:sli 

.1  ITVK.NAL, 


EKRATA 


Page  193.  —  Au  lieu  de  :  Gens  fortuna  Canopi,  lisez  :  Gens 
fortunata  Canopi. 


Page  218.  -  -  A  ca  vers  : 

Dans  tout,  terre,  eau,  forêts,  sable  aride,  herbe  verte. 

Ajoutez  : 

Splendeurs,  obscurilc^s,  gouffres,  monts,  dans  l'effroi, 
Dans  le  charme,  montrant  son  front  palme,  la  Lui, 
Dieu  qui 
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